每次去吃火锅，我都对着调料台上那罐红褐色的酱直发呆。直到广东朋友一巴掌拍过来：“愣着干嘛！赶紧挖两勺沙茶酱啊！”作为一个北方人，我才知道，在南方人眼里，吃火锅要是没沙茶酱，就跟重庆人吃鸳鸯锅一样，简直没了灵魂。

这让福建、广东人都爱的沙茶酱，其实是个“海归”。以前印尼华侨带回了沙嗲酱，潮汕人把它改造升级。花生碎在锅里炒得噼里啪啦响，虾米得晒足三个大太阳，蒜头炸得金黄金黄、酥脆酥脆的，再加上红葱头、辣椒、芝麻，香味一下子就出来了，最后再浇上一勺浓稠的秘制酱汁。这哪是普通调料，简直是一场香料界的大变革。

在汕头的老城区，我见过阿嬷用沙茶酱拌粿条，那手法太厉害了。竹篾蒸出来的米浆皮，裹着鲜嫩的牛肉，浇上一大勺沙茶酱，再撒点炸蒜末。酱汁顺着米皮的缝渗进去，和牛肉一起在嘴里“跳舞”，咸香中还带着点甜味，吃完了都得把碗底刮得干干净净。还有街边的沙茶牛肉火锅，牛肉片薄得像纸，在锅里涮三秒，再在沙茶酱里蘸一下，那鲜甜的味道，直冲脑门。

这几年，我发现这个以前只有南方才有的好东西，慢慢往北方发展了。北京胡同里新开的潮汕牛肉店，沙茶酱经常在中午之前就卖光了；上海白领的饭盒里，沙茶鸡翅成了新的热门菜；就连我家楼下超市，沙茶酱的货架都从角落里挪到了显眼位置。有一次我用沙茶酱腌牛排，烤出来的肉带着东南亚风味的焦香，隔壁邻居都来问我用了什么秘方。

不过买沙茶酱的时候可得注意，得看看配料表，虾米得排在前三位，还得能看到花生碎颗粒。要是碰到颜色发黑、闻着有怪味的，那多半是买到假货了。最近还出了低盐版的，但那些懂行的老食客都说，少了点咸鲜味，就好像台风天没风，总觉得差点意思。

现在每次吃火锅，我都把沙茶酱往桌子中间一放，跟北方朋友们说：“尝尝这个，可比麻酱过瘾！”看着他们从一开始的将信将疑，到最后吃得停不下来，我突然就理解了当年郑和下西洋带回香料时的心情——有些美味，注定是要让所有人都爱吃的。