曾经的欧洲，普遍存在一种令人难以接受的……“味道”。

究竟是什么味道，让现代人如此难以适应？这味道背后，隐藏着什么样的历史真相？

现在，让我们穿越时空，回到那个充满浪漫想象，同时也散发着独特气味的中世纪欧洲，一起探索那些被我们忽略的历史真相。

踏入中世纪欧洲的街头，最先冲击感官的就是那股特殊的混合气味。

这里的街道并非想象中干净的石板路，更像一个巨大的露天垃圾场。

各种各样的生活废弃物，包括烂菜叶、破布、损坏的木桶等，都被随意丢弃在街道上，堆积成小山，有时甚至堵塞了狭窄的道路。

因为没有完善的垃圾处理系统，这些垃圾日复一日地散发着腐烂的臭味，苍蝇和蚊子围绕着垃圾堆飞舞，景象令人不适。

如果这还不够，那么更让人难以忍受的是人类和动物的排泄物。

在那个没有现代排污系统的年代，人们直接把大小便倾倒在街道上，没错，就是直接从窗户泼出去！这些排泄物与垃圾混合在一起，产生更加浓烈的刺鼻气味。

在这条街上行走，需要极强的心理素质才能应对，如果运气不好，还可能遇到楼上住户倾倒的秽物，如同遭遇一场飞来横祸。

街道上遍布人类的排泄物，牲畜粪便也随处可见，例如马、牛、羊、猪、鸡、鸭甚至狗的粪便。

这些动物肆意游走，啃食垃圾，随时随地排泄，加剧了街道的肮脏与恶臭。

老鼠在这里安家落户，在垃圾堆和粪便中来回穿梭，啃食腐烂的食物，迅速繁殖，到处乱跑，加速了疾病的传播，想想都让人感到不寒而栗。

你以为躲进城堡就能逃离这“嗅觉地狱”？那就太天真了！华丽的宫殿和贵族们亮丽的服装，都掩盖不了同样糟糕的卫生条件。

可以想象，打扮精致的贵妇们，坐在宽大的裙子下，用便壶来解决生理问题。

而这些便壶里的排泄物，最后常常被倒在街道上或城堡外的空地上，虽然有些仆人负责清理这些脏东西，但更多时候，它们只能留在原地腐烂发臭。

信源：路易十四曾一边如厕，一边与身边大臣议政 | 欢庆世界厕所日2015-11-19·新京报书评周刊

宫殿里面也好不到哪里去，因为没有完善的下水道，粪便等污物不能及时清理，只能堆放在地下室或者比较隐蔽的角落里，整个宫廷都散发着让人难以忍受的臭气。

听说一些贵族出门的时候会带一把小伞，但这并不是用来遮太阳或者挡雨的，而是用来遮挡高空落下的粪便，防止被“从天而降”的污物击中。

中世纪欧洲人不太讲究个人卫生，原因和当时的宗教文化息息相关。

在基督教影响下，人们把水看作“不干净”的东西，觉得洗澡会洗掉身体的保护膜，让邪灵有机可乘。

而洗澡被认为是不好的甚至危险的事情，会降低抵抗力，还可能传染疾病。

这种看法很普遍，不只是普通老百姓，就连国王贵族也这么认为。

法国国王路易十四，被称为“太阳王”，但他一辈子洗澡的次数屈指可数。

这位国王不喜欢用水清洁身体，而是更倾向于使用香水和香粉来掩盖自身的气味，为了遮盖住难以避免的体味，路易十四不得不大量使用香水。

中世纪欧洲人对卫生的理解与现代人截然不同，他们的清洁方式常让人觉得不可思议。

为了减少虱子等寄生虫的困扰，他们会将头发剃光或剪短，认为这样更卫生。

动物粪便也被视为宝物，例如，牛粪或鸽子粪被涂抹在身体和头发上，人们相信这可以治疗疾病、美容养颜，甚至驱赶害虫。

此外，他们还利用各种草药和香料，像迷迭香、薰衣草、丁香等，制作成香包或香粉，试图掩盖身上的气味。

这些如今看来难以理解的行为，在当时却是普遍接受的清洁习惯。这些做法反映了当时人们对疾病和卫生的认知局限，以及对自然材料的依赖。

那时的欧洲，气味难闻，疾病传播速度非常快，卫生条件极差，简直是老鼠和跳蚤的乐园，它们也成了鼠疫传播的罪魁祸首。

跳蚤先在老鼠身上安家，吸饱老鼠血，再跑到人身上叮咬，就把鼠疫杆菌传染给了人类。

14世纪的“黑死病”实际上就是鼠疫，它至少带走了欧洲三分之一的人口，有的地方甚至可能高达一半，社会秩序大乱，经济也跟着崩溃。

不仅仅是鼠疫，霍乱、痢疾、伤寒等传染病也趁机作乱，中世纪的欧洲常年被“卫生危机”困扰。

那时医疗水平很差，大家对疾病了解不多，像放血、用草药之类的土办法效果往往不好。

面对恼人的垃圾难题，有些城市管理者也曾尝试立法来约束人们的行为，比如限定倒垃圾的时间，或者划定专门的垃圾投放点，可是效果并不好。

大家还是随心所欲地乱扔垃圾，加上执法力度不足，街道上的难闻气味依然让人难以忍受。

不仅如此，中世纪欧洲的夜晚十分危险，街道一片漆黑，由于没有路灯照明，城市笼罩在阴影中。

昏暗的光线下，垃圾和污水难以辨认，行人很容易摔倒，甚至不小心踩到粪便。夜幕降临，危险系数倍增。

夜晚的街道也变得更加危险，小偷和坏人很容易躲藏在黑暗中，伺机抢劫或袭击路人

在中世纪的欧洲，人们尝试用动物粪便给农田施肥，但后来因为一些奇怪的说法而放弃了。

当时的“专家”们认为，粪便会变成农作物的一部分，人们吃了用粪便施肥种出的庄稼，就相当于吃了粪便。

因此，欧洲人宁可忍受饥饿，也不愿意“吃”粪便长出的粮食，这种观念严重阻碍了农业的发展。

中世纪欧洲，从散发难闻气味的街道到充满香味的宫廷，其“气味”历史并非简单的卫生问题，而是社会文化、疾病传播的真实写照，也展现了当时人们认知和技术水平的局限。

这段历史或许令人感到不舒服，但同时也让我们更懂得珍惜现代文明带来的美好。

想象一下，如果没有现代化的卫生设施和科学的健康观念，我们可能也会生活在充满各种难闻气味的世界中。

那么，我们应该如何看待这段历史？又该如何从中学习经验教训，避免再次陷入类似的困境？

了解这段“异味”史，能够帮助我们更深刻地认识到卫生与健康的重要性，也提醒我们不断提升科技水平和认知能力，