一位农村留守老人的感情寄托

锲而不舍

1

我老家在豫北农村，考大学跳出农门，留在省城工作，还有体面的职业——记者，老家的乡长还是我的高中同桌，所以，在老家人的心目中，我是个路路通的“大人物”，凡有大事小情，经常找我“解倒悬于万一。”

不久前的一天，就接到父亲的电话：“你景顺爷爷被乡派出所抓走了，回来一趟找你同学救出来吧。多年的老邻居了，对咱家有大恩。”我问：“因为什么事啊？”父亲好像不好意思说出口，沉默了一会儿，说：“嫖娼。”我有点不相信，景顺爷爷60多岁了，还干这丢人现眼的事，想问一下具体情况，父亲急促的说：“具体啥情况，我也不清楚，你快回来到乡里找人吧。也通知他儿子了。”

他儿子在山西打工多年了，已经是一位不小的煤老板了。我们几乎同时到了乡里。同桌乡长带我们找到派出所，50多岁的派出所所长慈眉善目，拿出审讯记录回答了我们的疑问：“这是真的。老人在镇上嫖娼，一次就30元。全县打击卖淫嫖娼，我们在镇上抓到卖淫女，一个妓女交待出来的。诺，审讯记录上还有老人的签字。”

同桌乡长极力协调，景顺爷爷的儿子交了5000元罚款，派出所就把老人放了出来。

老人低眉搭眼、无精打采地走出来，他儿子咬牙蹦出两个字“丢人”，“哼”了一声就钻进了汽车。派出所长对我说：“老人一个人生活多年了吧。这次行动，类似的案例有30多起，都是农村鳏寡孤独的留守老人。怎么说呢，要说这事说道天边也不应该有，但这也是农村留守老人的一种感情寄托吧。你们后辈也理解理解吧。”

嫖娼竟是精神寄托！我一时难于理解，只是搀着景顺爷爷，依里歪斜的上车回家。

2

景顺爷爷的老伴死于10多年前，当时他刚刚50岁。那时我已经大学毕业参加工作，正好休假在老家。他的儿子打工较早，已经是个煤老板，带着新娶的年轻媳妇回家奔丧。

景顺爷爷拦着不让进家：“我没有这个儿子和儿媳。你个龟孙离婚我就没同意。”我父亲等几个人劝解：“事已至此了，他们都结婚了，再恼有什么用。现在是办婶子的丧事，你不让儿子、媳妇进家门，摔老盆的活谁干。”我们那里出丧有风俗，儿子要在棺材出门时摔盆，以尽孝道，俗称“摔老盆”。景顺爷爷最后才妥协。

男人有钱就变坏。景顺爷爷的儿子当年要抛弃糟糠之妻另娶，景顺爷爷死活不同意，儿子不管不顾，在外结了婚，原来的儿媳还留在家里没走。景顺爷爷多次劝：“闺女，再走一家吧，别亏了自己。我的那个儿子都结婚了，我打骂都不管用，儿大不由爹呀。”

景顺爷爷老伴死了，被儿子遗弃的儿媳要披麻戴孝，景顺爷爷一把就夺了下来：“好闺女，不能披麻戴孝，我们这里有风俗，那样就不好嫁人了。”儿媳哭着回了娘家，亲家带着女儿回来，紧握着景顺爷爷的手：“老哥，你真是个大好人。以后你一个人在家怎么过呀，跟儿子去山西吧。”景顺爷爷气不打一处来：“那个孽子，我不去。”亲家说：“那这样吧，我女儿嫁，小孙子10多岁，上初中了，留给你，给你做个伴。你女儿再好，也出嫁了，不可能陪着你。”对这两位老人的通情达理，村里人都翘大拇指。

3

几年后，孙子高中毕业了，儿子花钱送到山西的一所社会大学，还把景顺爷爷接了过去。毕竟是自己的亲儿子，时间一长，对儿子的“忤逆”，景顺爷爷的气也消了大半。村里人也劝：“婚姻早就自由了。而儿子又给填了小孙子，别计较那么多了。”

但景顺爷爷不到半年就回了老家，说：“住不惯，挨家挨户的邻居都不认识，成天一个呆家里，闷得慌。”儿子说：“老家还有啥，年轻人都出去打工挣钱了，就剩几个老头、老太太了。村里的院落都成了残砖烂瓦，地都快没人种了，就不嫌闷。”景顺爷爷：“穷家难舍。大半辈子都在这里，习惯了。你在外边好好干吧，不用惦记我。”

年底，景顺爷爷要再婚了。村里人一再劝，景顺爷爷就动了心思：“白天和几个老头、老太太说说话，晒晒太阳，还不觉得寂寞，一到晚上，一个人看电视都能睡着了，找个人说说话也好。”儿子没什么话，女儿不同意了：“爹，你都多大年纪了，也不怕人笑活。”景顺爷爷执意再婚，女儿跑到母亲坟前，烧起黄纸，嚎啕大哭。景顺爷爷心软了，就不再起再婚的念头。

两年后，景顺爷爷得了肺气肿，在我的邀请下，来到省城住院，开刀后一周就痊愈，临出院时，本来就熟识的主治大夫把我来到一边，悄声说：“这老头，一个人生活吧，见到漂亮的小护士盯着瞧个不停。人老心不老。”我看过一本心理学的书，书里分析过老人这种心理，男性在中老年依然花心，有急需自我证明、自我约束失效、寻找新鲜感等多种原因。像景顺爷爷，更是要寻找一种“感情寄托。”

4

我老家和景顺爷爷住一个胡同，还是出了“五服”的本家。我父亲的乡村医生，过去叫“赤脚医生”就是景顺爷爷教育和让给的。有人劝：“传给你儿子吧。”景顺爷爷大公无私：“我那儿子不喜欢，也不适合干医生。我不能传给他，耽误全村人看病。”景顺爷爷就让我父亲当他的学生，手把手教，还推荐到县医校学习过两年。

景顺爷爷从小就特别喜欢我。我至今最早的记忆就是景顺爷爷喂猪，“落落”叫猪的声音很好听，最高兴的事就是帮着往猪盆里到剩饭汤。到生产队干活，拾麦子，景顺爷爷就是小孩们的“头”。我们小孩干一会儿就想玩，景顺爷爷总拿自编的毛主席语录教导我们：“毛主席说，拾完这块拾那块。再干会儿吧，孩们。”我们都哈哈大笑。但景顺爷爷对毛主席还是有深厚感情的。我亲眼看到，毛主席逝世那天，他听到广播，一屁股坐在地上，放声大哭：“毛主席走了，我们怎么活呀。”

上小学了，还是生产队，景顺爷爷负责队里的瓜田，我们几个小孩经常去偷瓜吃，一次偷了瓜种吃了，景顺爷爷跑到学校找我们：“瓜种不好吃吧。以后想吃瓜了，别偷了，到瓜田直接找我。”因为景顺爷爷最“宠”我，我经常带头到瓜田去，出面要瓜，景顺爷爷总挑最甜、最大的瓜给我们吃。那也是在贫苦农村生活中最大的乐趣。

分地了，景顺爷爷还是一把农活的好手，经常帮助我家干农活，还经常叮嘱我父亲：“分地了，忙了，但不能耽误给乡亲们看病。”我成了村里的第一个大学生，景顺爷爷高兴坏了，组织全村的本家凑钱为我演了一场露天电影，我记得片名叫《刘三姐》。我大学报道的那天，他的儿子也出外打工。我们一起去乡汽车站乘坐公共汽车，景顺爷爷开着手扶拖拉机送我们，还一个劲叮嘱：“到了就给家写信，别让家里人惦记。”

几年后，景顺爷爷的儿子就当了小包工头，景顺爷爷承包的地也转包给别人。那时村里打工潮刚刚兴起，回老家过春节，村里还热闹的很。我们那里有风俗，春节“磕头要核桃”，我记得景顺爷爷总是准备好多核桃，家里还铺一大块棉垫子，乐呵呵的受头，发核桃。别人家一般给三四个，他却一给就是十来个。

打工潮风气云涌，村里的人越来越少，但景顺爷爷一直还“坚守阵地。”儿子越来越有钱了，曾和景顺爷爷商量：“爹，你到大城市确实住不惯，就在县城给你买套房子吧。不行，再给你找个保姆。”景顺爷爷拒绝了：“老家住着挺好，哪都不想去。”

5

从乡派出所出来，在车上，看到景顺爷爷一直耷拉着脸，儿子安慰：“爹，别想钱了，儿子不缺。送你回家。”景顺爷爷斩钉截铁：“我跟你去城里，出了这事，爹咋还在村里呆。”我想想也有道理，就说：“出去一阵子也好，什么时候走呢？”景顺爷爷下定决心：“回家收拾一下，马上就走。”

简单收拾后，景顺爷爷上车了，到村口，突然对驾车的儿子说：“回去一趟吧，绕村子转一圈。”目光中全是恋恋不舍的深情。

我要下车回家，对景顺爷爷说：“爷爷，有空常回来。”

景顺爷爷挥一挥手：“孩啊，爷爷不回来了，等老了，能叶落归根就行了。”

我们告别，我看到，西边的天上，昏黄的夕阳正在缓缓下坠——

（作者简介：陈相印，河南开封市公务员，喜欢创作，“锲而不舍”是笔名，出版有《锲而不舍作品集》等。邮件联系13839997000@163.com，微信号wxid-p803wdjiamhl122）