在云南边陲，有一座静谧的小镇，青石板路蜿蜒曲折，串起了家家户户的烟火日常。镇中，霍家是个有些年头的老户，家主霍老爷年少时闯荡江湖，凭着精明的头脑和吃苦耐劳的韧劲，在商路上奔波多年，攒下了一份殷实家业。成家后，他叶落归根，在镇上开了家杂货铺，凭借诚信经营，日子过得安稳平和。
霍老爷与夫人伉俪情深，共育有两子。可命运无情，次子呱呱坠地不久，霍夫人便撒手人寰，留下悲痛欲绝的霍老爷独撑家门。他念着夫妻旧情，决然不再续弦，一心扑在养育孩子之上，既当爹又当妈，个中艰辛不足为外人道。
岁月悠悠，两个儿子长大成人，相继成家立业，霍老爷也含饴弄孙，本该尽享天伦。在孙辈里，他最是偏爱小儿子家的闺女春晓。这丫头自幼冰雪聪明，眼睛亮晶晶的，透着股机灵劲儿，整日像个小尾巴似的跟在爷爷身旁，杂货铺里时常回荡着她银铃般的笑声。
霍老爷在镇上，是个有些“怪癖”的老头。别家养些猫狗逗趣，他家却养着几条蟒蛇，个个粗壮如成人臂膀，鳞片在日光下闪烁着冷冽的光，吓得旁人不敢靠近。起初，面对众人的疑惑与探询，霍老爷总是缄口不言。直到暮年，一次老友相聚，酒过三巡，他才在醉意朦胧中，缓缓揭开一段尘封往事。
那是霍夫人离世后的第三年，一个看似寻常的日子，却成了霍老爷命运转折的开端。家中柴火告罄，他叮嘱两个幼子乖乖待着，自己则独自进山拾柴。忙碌半晌，疲惫如潮水般涌来，他寻了棵大树，打算小憩片刻。哪曾想，这一睡，睁眼已是夜幕笼罩，山间雾气弥漫，仿若混沌初开，几步之外便难辨景物。
霍老爷心下叫苦，却只能凭着记忆摸索下山。慌乱间，手掌不慎被树杈划开一道深深口子，鲜血瞬间涌出，血腥味在清冷空气中迅速弥漫。祸不单行，天空又淅淅沥沥下起小雨，他狼狈不堪，好不容易瞧见不远处有个山洞，赶忙奔去躲雨。
刚进山洞，还没来得及喘口气，一阵若有若无的说话声飘来。那声音缥缈虚幻，忽远忽近，霍老爷头皮发麻，屏气细听，只听一人道：“你说霍有乾那家伙跑哪了？”另一人应道：“怕什么，他手掌划伤了，咱闻着血腥味，定能找到！时辰就快到了，咱早点去把他带走！”霍老爷顿觉如坠冰窟，这分明是索命鬼差！想到家中幼子无人照料，媳妇遗言犹在耳畔，他如何甘心就此赴死？
正绝望时，身后突然传来沙沙声响，回头一看，一条小臂粗的大蟒蛇正吐着信子，眼中幽光闪烁，死死盯着他。生死一线，霍老爷却陡然生出一股决绝勇气，他飞身扑向蟒蛇，双手如铁钳般掐住蛇头，将手上鲜血尽数涂抹在蛇身，而后拼尽全力，将蟒蛇狠狠掷出山洞。蟒蛇受了惊，带着一身血污，迅速没入黑暗。
果不其然，那两道黑影循血追去，眨眼消失不见。与此同时，山林雾气竟也散去大半，霍老爷不敢耽搁，连滚带爬奔下山去。
过了两日，风平浪静，霍老爷心有余悸，又入山林。在进山入口草丛后，赫然躺着那条蟒蛇尸体，周身不见伤口，却早已没了气息，唯有干涸血迹诉说着前尘。霍老爷心中笃定，自己定是撞见鬼差，是这蟒蛇舍身相救，替他挡了一劫。
回到镇上，霍老爷满心忐忑，辗转寻来一位阴阳先生。从先生处归家后，他便痴迷上养蛇，还特地从镇上蛇市购回一条粗壮蟒蛇，吓得邻里孩童哇哇大哭，众人皆侧目而视。面对质疑，他只推脱与蛇有缘，旁人见他不愿多言，也只能私下议论纷纷。
起初养蛇，两个儿子吓得不轻，夜里都睡不安稳。可日子久了，众人惊觉，霍老爷竟似有驯蛇奇能。他时常咬破舌尖，往蛇头喷血，口中念念有词，说是捕蛇人教的土法子，能驯蛇听话。众人本是不信，可没多久，那蟒蛇果真乖巧伶俐，家中来客，它便安静蜷缩蛇笼，霍老爷一声令下，它又行动自如，宛如通人性一般。
但怪事儿接踵而至，霍老爷养的蛇，无论起初如何鲜活，不出三年，必然暴毙。起初，他还会心怀不忍，将死蛇带至后山掩埋，时日一长，却渐渐麻木，后来竟宰蛇卖肉。起初，无人敢买，生怕蛇肉带病。霍老爷见状，索性当着众人面大快朵颐，众人这才放下心来。那蛇肉入口鲜嫩，消息传开，购买者渐多，霍老爷竟也借此获利颇丰。
然而，诡异的是，随着岁月流逝，霍老爷两个儿子身体愈发孱弱，小病不断，时常卧床。霍老爷忧心忡忡，寻医问药，好在病情未曾恶化。直至儿子们成家生子，他才稍稍宽心。
可命运的阴霾并未消散，孙子孙女们亦是体弱多病，这成了霍老爷的心病。春晓尤其让他心疼，小姑娘自幼在杂货铺长大，对蛇习以为常，丝毫不惧，反倒与蛇亲昵。
七岁那年夏日，一日午后，霍老爷如往常般宰杀蟒蛇，准备售卖蛇肉。春晓放学归来，瞧见此番场景，眼眶瞬间红了，她扯着爷爷衣角，软糯说道：“爷爷，您别养蛇了，这些蛇多可怜呀，不到三年就死掉。您把它们放了吧，让它们多活些时日。”霍老爷听闻，心中一软，刚想开口，却见春晓目光落在一旁新捕来的花蟒蛇上，那蛇在笼中翻腾，眼中似有哀求。
霍老爷处理完蛇肉，随手将蛇笼钥匙置于窗台，未料想，这无心之举，竟成了命运导火索。
深夜，万籁俱寂，春晓在睡梦中隐约听到一阵“嘶嘶”声，仿若有人低声哭泣。她迷迷糊糊起身，趴在窗边张望，月光下，只见笼中蟒蛇正眼巴巴望着她，眼中泪光闪烁，仿佛在苦苦求救。
小姑娘心地善良，哪经得起这般哀求？她轻手轻脚溜出房间，取了钥匙，悄悄打开蛇笼。蟒蛇缓缓爬出，在她脚边亲昵磨蹭，又对着她连点几下头，似在感恩，而后才缓缓没入夜色。
次日清晨，霍老爷前去喂蛇，瞧见空荡荡的蛇笼，脸色瞬间惨白如纸，双手颤抖，冷汗如雨而下。得知是春晓所为，他呆立良久，长叹一声：“罢了，这都是命……”
此事起初并未掀起波澜，众人只当寻常。可三天后的清晨，当儿子如往常般喊父亲起床用餐时，屋内却寂静无声。推门而入，霍老爷躺在床上，已然没了气息，面容安详，仿若只是沉沉睡去。
霍老爷的暴毙，如巨石投入平静湖面，全镇哗然。那个曾与霍老爷把酒言欢的老友匆匆赶来，在众人疑惑目光中，道出山中往事，还神色凝重地猜测：“霍老爷命数，怕是早该尽了，全靠那条蟒蛇续命多年呐……”
两个儿子悲痛欲绝，趁着操办白事，重金请来一位道士。道士身着道袍，手持拂尘，踏入霍家大门，目光在众人脸上一扫，最后落在春晓身上，微微皱眉，轻声道：“女娃，你放走的那条，正是霍老爷的续命蛇。”
众人惊得目瞪口呆，道士继而娓娓道来：“霍老爷当年山中奇遇，实乃与灵蛇结下生死缘。那夜他偶然撞见有灵性蟒蛇，借其骗过鬼差，逃过一劫。后经阴阳先生指点，知晓唯有继续以灵蛇挡劫，方能续命。阴阳先生传授他辨认灵蛇之法，只是告诫，一旦续命蛇逃脱，便是大限将至……”
春晓闻言，“哇”地一声哭了出来，泪水决堤，满心自责：“都怪我，是我害死了爷爷……”道士上前，轻抚她头顶，温言安慰：“孩子，生死有命，你爷爷逆天续命，虽养大子女，却也因贩卖灵蛇肉损了阴德，累及子孙后代，致儿孙体弱多病。如今他八十有五，寿终正寝，也算喜丧，莫要太过自责。”
在道士的安抚下，春晓抽泣渐止，在父母陪伴下，送了爷爷最后一程。此后，霍家杂货铺依旧开着，只是每至清明，春晓总会跟着家人，带着鲜花祭品，前往爷爷坟前。山间微风拂过，似有灵蛇游动之声，诉说着那段尘封往事，也见证着霍家后人在岁月长河中，重拾平凡安宁，铭记着善恶因果，代代相传……
随着时光缓缓流淌，小镇依旧如世外桃源般宁静祥和，霍家的故事却未曾被遗忘，口口相传于街头巷尾。孩子们围坐在老人身旁，听着这段传奇，眼中满是好奇与敬畏，仿若能瞧见当年那迷雾笼罩的山林，霍老爷与灵蛇的惊险博弈。而春晓，也在岁月磨砺中长大成人，她将爷爷的故事深藏心底，化作善良与勇气的源泉，每逢困境，总能忆起那夜放走蟒蛇的抉择，坚守内心的正道之光。
杂货铺在她和父辈的精心打理下，生意愈发红火，成了镇上最热闹的去处。偶尔，有外乡旅人路过，听闻这段故事，也不禁驻足感叹，为这滇南小镇的神秘过往沉醉。那山洞依旧隐匿于山林深处，洞口藤蔓缠绕，仿若守护着往昔秘密；而蟒蛇的传说，也如同一缕幽魂，飘荡在山间，每逢雷雨夜，似能听见隐隐约约的“嘶嘶”声，引得胆大者心驰神往，却又敬畏三分。
霍家子孙，谨遵先辈教诲，善待生灵，每逢佳节，还会在山林边洒下祭品，感恩那条救命灵蛇。岁月悠悠，恩怨消散，唯有这人性善恶、因果轮回的故事，如同一颗璀璨明珠，镶嵌在小镇历史长河中，熠熠生辉，永不落幕。
