一、《蓦然回首》（2024）

导演：押山清高

国别：日本

个人评分：6.5

这部正在院线上映的日本动画，被称为目前最值得走进影院欣赏的一部电影。在温馨细腻的画风下，影片讲述了京本与藤野这两位在同一所学校读书并都热爱漫画创作的女学生，因为欣赏彼此的漫画作品而相识、相知的故事。尽管外向活泼的藤野与木讷寡言的京本性格迥然，但却并不妨碍她们因为对漫画的共同爱好而成为好友。她们在长达数年的时间内合作创作出深受读者喜爱的漫画作品，然而的人生的选择终于使她们走向了不同的道路，命运的无常和意外更是令她们猝不及防……

励志与治愈、成长与陪伴，是本部动画作品的主要基调。作品明朗清新的色彩风格，与细腻而治愈感满满的画面无不给观众带来了美好的视听体验。影片不仅感人至深地讲述了友情与成长、理想与坚持的励志主题；同时也含蓄而温柔地表达出命运的偶然与无常，和时光的转瞬即逝与不可挽回。本片的遗憾之处，或许在于仅仅58分钟的时长，很难撑起一部内容饱满、人物性格立体深刻的电影作品。

二、《另一个女人》（1988年）

导演：伍迪.艾仑

国别：美国

个人评分：7.5

马里恩是一位在行业内有所建树的哲学系教授，同时她还是一名颇具影响力的作家。年过五旬的她依然知性美丽，丈夫对她恩爱有加，同时也曾经有许多的男性对她的魅力念念不忘。然而马里恩却逐渐感觉到自己的内心并非如表面上看来那样笃定而从容，一种莫名的孤独和焦虑开始逐渐占据她的思维。她察觉到或许是由于自己的骄傲和冷漠，致使自己与现实世界和身边朋友的距离越来越疏远，于是她开始在自我的反思省中调整自己的生活态度和对身边朋友的相处方式。

影片生动、深刻地呈现了一位高级知识分子的自省过程，并敏锐地刻画出了知识分子一方面坚持自己精神世界的独立性，另一方面又企图融入自己内心并不认可的现实世界，并从中获取充实与幸福感的矛盾心态。影片依稀带有伯格曼代表作品《野草莓》的主题内核。而电影对女角精神状态的准确拿捏，对知识分子群体精神困境的生动呈现，以及基于弗洛伊德精神分析理念的精彩梦境段落，无不说明本片无悔于伍迪.艾伦创作巅峰期的经典之作。

三、《情怀九月天》(1987年）

导演：伍迪.艾仑

国别：美国

个人评分：8.5

进入好莱坞新电影时代以来，或许从来没有任何一部美国电影，可以如此生动、传神和深刻地，用并不排斥戏剧性的手法，呈现出在生活喧嚣的外衣之下，镌刻在人性深处的自私、虚伪与软弱，个体生命内在的无助、孤独与悲凉，以及生活的无常、讽刺与荒诞。

在场景调度及艺术表现手法上，本片是伍迪.艾伦对传奇艺术电影大师伯格曼室内剧的一次致敬。我们可以轻易地从作品中看到《秋日奏鸣曲》、《呼喊与细雨》的痕迹，站在巨人的肩膀之上，伍迪.艾化用自己非凡的聪慧与才华，使影片的艺术感染力与人物的情绪张力达到了一个难以想象的高度。那段充满戏剧性的高潮段落堪称经典，米娅.法罗在本片中贡献了或许是自己演员生涯最为令人难忘的一次表演。

四、《无线电时代》（1987年）

导演：伍迪.艾仑

国别：美国

个人评分：7

电影明显带有伍迪.艾伦回首自己童年时代的意味，导演以二十世纪四十年代美国纽约市为时空背景，以一个犹太男孩小乔的解说性画外音贯穿整部影片，通过对其家庭中父母亲和几名性格各异的亲戚的生活及情感状态描述，并穿插日军偷袭珍珠港、好莱坞娱乐圈文化等标志性的时代政治事件及文化现象，谱写了一曲充满浓郁怀旧色彩的对美国无线电黄金时代的深情追忆。

五、《影与雾》（1991）

导演：伍迪.艾仑

国别：美国

个人评分：7

电影的时空背景设置在二十世纪初期的东欧某个城镇上，导演讲述了一个不起眼的小记账员在一个夜里所经历的一切：游荡在夜色中杀害多名居民的恐怖杀手、城镇中的权力与政治冲突、在妓院里寻找真爱的年轻学生、马戏团里一对关系并不融洽的伴侣的情感关系……导演以荒诞、夸张的手法，讨论了关于政治、宗教、爱情、哲学、死亡、暴力、男权等诸多主题。

本片或许可以被视作伍迪艾伦作品风格的一次创新，与影片所呈现的时代相契合，德国表现主义的视觉风格与明显带有街道电影元素的作品特质，无疑是本片最具特色之处。在黑白片基调下，导演利用桥涵、穹顶的圆形线条，再配合精巧的摄像机位与巧妙的摄像机移动，呈现出了含蓄的表现主义影像特征；而大量迷雾笼罩的城市、街道画面，和角色独自在这种如同迷宫一般的环境中的寻觅与穿行，又颇为传神地暗示出了个体生命在现实世界中的迷惘与独孤。

六、《神圣无花果之种》（2024年）

导演：穆罕默德·拉索罗夫

国别：伊朗

个人评分：7

影片讲述了在伊朗一个中产阶级家庭中，为国家机器效力的丈夫、性格温顺传统的妻子、追求自由开放的两个高中生女儿之间，由于国家对民众所进行的独裁加极端宗教统治，所造成的家庭成员彼此之间的矛盾与冲突，以及最终所酿成的家庭悲剧。电影用激进而爆裂的态度抨击了伊朗的极端宗教传统与统治阶级，并表达了对于深受压迫的伊朗女性深深的同情和企图颠覆现行国家意识形态的鲜明态度。传闻本片拍摄完成后还未参加戛纳影展，导演穆罕默德·拉索罗夫便由于害怕受到伊朗当局可能对他进行的抓捕而润到了国外。

父权、男权与神权，可谓是阻碍伊朗走向文明社会，并压在伊朗女性身上的三座大山。影片以冷峻的色谱和阴郁的画风，通过妻子与两个女儿的生活际遇，生动而深刻地呈现了伊朗社会的动荡、黑暗和对女性的极度压迫与伤害，并用了大量民众抗议政府上街示威，与政府野蛮镇压抗议民众的视频画面来强化作品的整体氛围观。在电影语言运用方面，导演用精巧的机位与风格化的剪辑手法，营造出紧张气氛与强烈情绪感染力的调度才华令人印象深刻。但在情节设计与人物塑造方面，较为生硬的剧情似乎脱离了电影的真实感，人物刻画也显得较为符号化和功能化。

七、《好莱坞式结局》（2002年）

导演：伍迪.艾仑

国别：美国

个人评分：6

本片属于喜剧故事类型，讲述了过气导演瓦克斯曼在前妻艾莉的帮助下，得到了一个执导好莱坞高预算A级片的工作机会，但电影的投资方老板却是艾莉的现任未婚夫哈尔。对前妻旧情未忘的艾莉瓦克斯曼始终对横刀夺爱的哈尔心怀龌龊，三人之间的微妙关系也给观众制造了足够多的看点与悬念。随着电影的开拍，瓦克斯曼的眼睛却突然间神经性失明，决定隐瞒真相完成电影拍摄的行动又使整个项目充满了各种意外与不确定性……

参照伍迪.艾伦的作品系列，本片的整合水准只能说中规中矩，相对奢华的明星阵容与好莱坞工业体系下的制作流程，或许对于伍迪.艾伦来说更多的是桎梏而非帮助。影片的画面与影像表现出了典型的好莱坞A级片水准，但那些导演所独有的风格元素却似乎逊色不少。而如果总结本片在喜剧基调之下的主题呈现，无论是失明的导演可以在好莱坞的制作流程下完成一整部A级片拍摄，还是影片结尾处法国艺术界对于影片的高度评价，无疑都是对好当下莱坞制片体系和欧洲艺术风潮的一种调侃与揶揄。