2024年初南方周末记者采访时，杨晴光在玩手机。南方周末记者姜博文摄

2024年11月18日，杨晴光突然给南方周末记者发来信息，说他开通了微信视频号，请求关注，还附了视频号里的一条视频。视频中，他留着一头短发，表情漠然地坐在家中。

引人注目的是视频的背景板——他所住房屋的墙壁。过去，那是一堵灰色的砖墙，砖头裸露，摸着有些粗糙。如今，墙壁看上去光滑平整，白得反光。

2024年2月，在贵州省六盘水市水城区打把村，南方周末记者曾采访脑瘫青年杨晴光（详见报道《困守大山的脑瘫青年，活在克隆人虚拟世界》）。现实对他这样的农村残疾人颇为残酷：他住在大山里的一座简陋小屋中，多数时候，因为难以走路，他匍匐移动。他很少外出游玩，自述从未去过电影院与KTV，试图在网上交友，却被网友骗走过钱财。彼时，他将部分情感需求寄托在AI驱动的虚拟克隆人世界中。

如今，9个月过去，杨晴光称，他的现实生活得到了改善。他回忆，2024年，村干部为他家申请了一笔资金。5月，村里用这笔钱雇工粉刷了杨家的厨房、大客厅与二层房间。与此同时，一间新厕所也开始动工。杨家过去有一个带马桶的厕所，但马桶已经不能冲水。至7月，两项工程全部完工。

打把村一位村干部解释，此前，当地开展乡村振兴工作，在村里进行排查时，发现杨家不太美观，考虑到杨晴光属于特殊群体，村里便找乡政府申请了一笔15000元的资金，不仅粉刷了墙壁，还加装了栏杆；此外，村里还为杨另外申请了一笔4000元的资金，用于修建新厕所。目前该笔资金尚待下发。

改善不止于此。6月，有人送来了100只小鸡与一张轮椅，杨晴光不知道送来的人是谁。前述村干部称，它们的来源还有待其进一步了解核实。

杨晴光视频账号上，背景是刷新的墙壁。视频截图

旧事似要抚平，新麻烦却又到来。也是在7月，时常感到头痛的杨晴光，有一天突然身体抽搐，被送去了医院。他说不清楚身体出了什么问题，只知道患了脑部疾病，目前还需要服药。前述村干部告诉南方周末记者，此前，他已经告知杨晴光亲属，将治疗的费用单据拿给他，他可以上报给民政部门的领导：“他（杨晴光）自己付的钱，看看能不能给解决了，不要让他承担这个费用。”

虚拟克隆人世界寄托他情感的作用淡化了。杨晴光告诉南方周末记者，他如今很少和网红的虚拟克隆人聊天，因为此类娱乐后续大都要付费。

克隆人逐渐成为了他赚钱的来源。某次活动中，有陌生网友给他的克隆人付费“充电”（类似打赏），他赚到了五百多元。

杨晴光渴求的，还是与网上结识的真人聊天，但现实中复杂的人际关系令他神伤。无聊时，杨晴光时常回到短视频平台，刷短剧解闷。他给南方周末记者发来一部他看过的短剧，走的是丧尸片的路子，一群人被困在爆发丧尸潮的医院里，试图打造安全屋。

南方周末记者询问他，现在如何看待与克隆人的虚拟关系。“你说呢？”他反问。

“一时可以排解寂寞，时间长了不能替代真人的社交。”

“我也（这么想）。”

南方周末记者 姜博文

责编 何海宁