萨达姆,这个名字在世界历史的舞台上早已留下了深刻的烙印。有些人将他视为中东的枭雄,而有些人则毫不留情地批评他为中东的“暴君”。
然而,在这个充满争议和战乱的时期,萨达姆的私人厨师们却有着与众不同的视角,因为他们是唯一有机会深入了解这位强人的人群之一。
在萨达姆的私人厨师们眼中,他是一个异常挑剔的食客。萨达姆对食物的要求严格到令人吃惊的地步。
每次为萨达姆做饭的时候,私人厨师们都会提心吊胆,同时,他们也会受到萨达姆保镖们的严格监视。
一、厨师们眼中的“奢靡”萨达姆1937年,萨达姆出生在一个穷苦的农民家庭。小时候家境贫困,经常挨饿受冻,这或许影响了他对食物的狂热追求。上台后,萨达姆过起了奢靡的生活,尤其注重餐饮,聘请了大批私人御厨。
阿里是萨达姆最信任的大厨之一。25岁那年,他以一手好厨艺崭露头角,擅长烤全羊,深得萨达姆喜爱。为满足萨达姆对西餐的兴趣,阿里还被派往法国名厨进修,学会了各种牛排和炸薯条的做法。在萨达姆鼎盛时期,他旗下有20多名私厨。这些来自伊拉克各地的顶尖大厨,个个都是烹饪界的佼佼者,各有所长。
奥贝迪是其中另一位大名鼎鼎的“御厨”。起初他在家乡开了一家小饭馆,以烹饪各类河鱼见长。渐渐,他的手艺传到了总统府。萨达姆对他的鱼弃之难忍,几乎每周都派人到他店里带鱼回去。他的饭馆也因此赚足了人气,成为政要们最爱光顾的餐厅之一。
奥贝迪回忆说,萨达姆举办宴会时还会专门请他到现场烹饪。“我做的鱼最合他老人家的口味。”现在提起往事,老厨师还洋洋得意。
吃饭对萨达姆来说已成了一种奢靡的享受。他的餐具全是进口的名牌,餐巾必须是最好的埃及棉,蔬菜水果都从世界各地空运。用餐前,食材要进行严格的检验,确保没有放射性物质存在。萨达姆出门在外时,也会带上自己的御厨和食材。他从不相信当地的餐饮,坚持亲自烹饪检验过的食品。
在萨达姆看来,吃是一种仪式。他喜欢一个人用餐,最多同几位心腹。每顿晚餐他都会喝上一小杯白兰地或威士忌,细细品味。即便国家内乱,他也绝不因醉酒失态。用餐时萨达姆也十分节制,每次只吃一半,剩下的都留给下人。
阿里作为萨达姆最信任的大厨,每周都要根据萨达姆的口味变化而调整菜单。萨达姆偏爱传统的伊拉克美食,但偶尔也想换换口味,会让阿里准备一些创新菜式。
为了满足萨达姆对法国菜的兴趣,阿里还特意去法国进修了3个月。回国后,他就成了总统府最拿手的牛排和炸薯条专家。
奥贝迪则是萨达姆最信任的“鱼专家”。他使用的鱼全部来自干净的山间小河,新鲜可口。为了保证鱼的品质,他每天清晨都要坐小船出海捕鱼,然后直接送到总统府。
奥贝迪可以做出上百种烹饪鱼的菜式,每个都能让萨达姆胃口大开。萨达姆尤其喜欢他的烤鱼和鱼汤,可以连吃好几天。
萨达姆对食材的要求极为严格。所有蔬菜水果必须是当日空运的新鲜品,不能有任何破损。肉类必须选最好的部位,经过层层检查确保安全。就连餐具也必须是一流品牌,绝不接受质量低下的产品。他的用餐礼仪也极为细致,从布菜顺序到就餐时间都有明确规定,不能有丝毫差错。
二、厨师眼中的多疑暴君萨达姆年轻时家境贫寒,八岁就失去了父亲。他的继父酷爱打骂他,使他形成了自卑敏感的个性。上台后,萨达姆异常猜忌他人,生怕被暗杀。他对食物和厨师的监管就反映出这种多疑性格。
所有食材进门必须进行安检,存放在特制的铅盒内。厨师的一举一动都有保镖严格监视,生怕他们在菜里动手脚。每道菜完成后,厨师必须先尝过才能上桌。厨房的每个角落都装有针孔摄像头,24小时不间断监控。
萨达姆更是防范重重选拔这些大厨。首先,厨师必须政治立场可靠,绝对忠诚。其次,必须定期进行身体检查,一旦发现问题就会被迅速除名。1996年,就有一名厨师想偷偷在饭菜里下毒,结果被发现并枪决。
阿卜杜勒回忆,刚开始在总统府做菜时,他每天提心吊胆。“我时刻防备着,生怕稍有不慎就丢了小命。”萨达姆脾气不好,一触就怒。每当看到小布什的电视讲话,他就异常暴躁,随时都可能发飙。“我们这些厨师就成了他发泄的出气筒。”
有些厨师还曾遭遇不白之冤,被关进监狱。其中一人只是接受了外国记者采访,就被关了15天;还有一人把车停得太近,也被关了几天反省。“我们时时刻刻提心吊胆,生怕招惹祸端。”厨师说。
阿卜杜勒回忆,刚进总统府的时候,他每天都提心吊胆,深感压力之大。保镖们的眼线无所不在,所有菜品都要进行层层检查和品尝,确保绝对安全。一旦出现问题,后果不堪设想。1996年有位厨师试图在菜里下毒,结果被立即枪决,所有厨师都被牵连关进监狱反思。
每当萨达姆心情不好时,厨师们就最为辛苦。有次布什在电视上狠批萨达姆,气得他直接掀了桌子。可怜阿卜杜勒刚端上新鲜烤鱼,就被摔个正着,差点被打个半死。从此之后,每逢布什讲话,厨师们就提前做好挨骂的准备
萨达姆不仅残暴,而且非常多疑。他经常随机调换厨师的工作地点,故意制造混乱,看谁能第一时间烹饪出合格的菜肴。有几次厨师来不及换岗,菜品质量下降,萨达姆就大发雷霆,把负责的厨师全部关进监狱。厨师们只能小心翼翼,时刻监视着房门,以免错过换岗通知而招致祸端。
三、小人物眼中的萨达姆善恶参半虽然暴力残酷,但萨达姆私下对手下也有另一面。他会给心腹厨师们慷慨的礼物,表示感谢。也会关照他们的家人,帮助他们解决生活困难。
穆罕默德是萨达姆的老厨师,后来在家乡开了一家速食店。他坦言,尽管那段日子辛苦警惕,但萨达姆也给过他名贵礼物,比如法国进口领带、英国皮鞋等。现在穆罕默德还把这些纪念品珍藏在一个盒子里,时常拿出来回忆往事。
即使已经下台多年,一些老厨师还是对昔日主子念念不忘。奥贝迪至今还感激萨达姆对他餐馆生意的关照,让他在业内小有名气。“现在想来,我最盛世的日子还是给萨达姆帮厨的那几年。”老人如实说道。
其实,这些远离权力中心的普通员工,所见所闻可能更接近真实的萨达姆。在他们眼中,这个传奇人物是一个善恶参半的复杂角色。
他追求享乐,又煞费苦心;他多疑残暴,又关心手下;他眼红权力,却也有感恩好施的一面。也许正是这种矛盾的个性造就了他辉煌而血腥的一生。
穆罕默德回忆,尽管总统府生活十分辛苦,但也有开心的时候。萨达姆偶尔也会好好对待他的厨师。有一次,他送给穆罕默德一条价值不菲的纯手工法国领带,感谢他这段时间的辛勤工作。还有一次,他送给穆罕默德一双英国进口的高级皮鞋,穆罕默德欣喜若狂,至今还把它们珍藏如宝。
奥贝迪也得到过萨达姆的关照。2003年,为了躲避战乱,他带着家人逃难,结果所有的家当都丢失了。当时萨达姆听说后,立即派人送来了一大笔钱,让奥贝迪重新在其他城市买房安家。“没有萨达姆,我的餐馆也不会这么红火,我该感谢他对我的照顾。”现在提起这事,奥贝迪还心怀感激。
其实在私下,萨达姆也会关心厨师和他们的家人。有一年伊拉克大旱导致粮食紧缺,萨达姆听说阿里的母亲正艰难求生,他立刻派人送去大米油盐,帮助她渡过难关。这些小人物看到的善意一面,与外界传闻中的残暴判若两人。或许正因为这个,老厨师们至今对他还有留恋之情。
他追求享乐,又煞费苦心;他多疑残暴,又关心手下;他眼红权力,却也有感恩好施的一面。也许正是这种矛盾的个性造就了他辉煌而血腥的一生。
结语权倾一时的萨达姆,至今仍是个争议的政治人物。这些老厨师的回忆为我们揭开了这个强人另一面的面纱。也许正是听听底层小人物的真实见解,我们才能对这位传奇更有立体的认识。越是了解,我们就越能发现,一个人的善恶往往只在一念之间。