《玫瑰的故事》作者:亦舒
在上一节,我们讲到玫瑰少年时的情感生活,因为寂寞与周士辉交往,爱上了庄国栋却又为情所伤。大哥黄振华心疼玫瑰,便安排她到海外留学,希望换个环境能让小妹忘掉伤痛。但他万万没有想到,这次留学的经历却让玫瑰付出了巨大的代价。
那么,这其中到底发生了哪些事呢?下面就让我们走进今天的故事。
婚姻能治愈失恋吗
玫瑰决定去纽约读书。黄振华亲自陪她赴美,先找房子,再找学校,并留下足够的学费和生活费,这才打道回府。因为不放心,他几乎每隔一天都会给玫瑰打个电话,那头传来的都是好消息:功课得了A、换到了自己喜欢的专业,等等。
阔别近一年后,黄振华和女友苏更生飞到纽约去探望黄玫瑰,同时旅行结婚。黄振华先期抵达,只见玫瑰亲自开车来接。见到哥哥后她爽朗地大笑,然后一把就将行李丢入了后备箱,并轻松地拍了拍手,动作看上去十分熟练。
玫瑰把哥哥带回自己住的公寓。那是一间位于贫民窟的老破小,从窗口看出去全是垃圾筒。公寓里,无论家具还是电器也都很老,冰箱嗡嗡作响,吵得像个火车头。黄振华见此情景,吃惊地瞪大眼睛说:“玫瑰!你怎么沦落到这种地步了?”
玫瑰只是好脾气地笑了笑,说:“您请坐,稍安勿躁。飞机上没什么好吃的吧,我弄碗蛋炒饭给你吃!”
黄振华更吃惊了,他没想到小妹竟然学会了煮饭。很快,厨房中传出喷香的葱花味儿,片刻之后玫瑰端出了一碟扬州炒饭和一碟红烧牛肉,色香味俱全。
吃饱喝足后,黄振华忍不住摸着肚子长叹道:“玫瑰,你可真够伟大的!”他又仔细地看了看妹妹,小心翼翼地说:“可是,你的眼神不再像以前那样闪亮跳跃,嘴角也不再含笑风生。我有种感觉,玫瑰,你还是没有复原。”
玫瑰俯身去收拾碗筷,一边收拾,一边说:“我是永远不会复原了。这种伤痕,永远不会结疤,永远会让人心痛。”说完,她便转移了话题,问哥哥黄振华准备在纽约待多久。
就在这时房门开了,一个相貌平平的年轻男人走了进来。玫瑰介绍说他是自己的同学方协文,经常来辅导自己的功课。黄振华根本不信这番鬼话,自家妹妹虽然淘气,但成绩一向极好,只有她辅导别人的份儿,怎么可能要别人辅导?
玫瑰招呼方协文坐下来,问他要不要吃点心,还找来杂志给他看。黄振华在旁边静静地看着,却怎么瞧怎么不顺眼。方协文前脚刚跨出门,他就忍不住和玫瑰说:“怎么,你跟这家伙在一起了?简直就是块没眼力劲儿的木头,拨一拨才动一动……”
玫瑰沉默了半晌后才轻轻说道:“可是他待我很好,很照顾我。”但实际上公寓里的所有家务几乎都由玫瑰打理,此外她还去外国人家里做家务,照顾婴儿。黄振华忍不住叹息,当年集万千宠爱于一身的玫瑰,竟然成了围着灶台照顾他人的小主妇!
几天后大家再次见面,方协文竟然莽莽撞撞地戳穿了苏更生的秘密,害得苏更生落荒而逃。黄振华气得把他痛殴了一顿,玫瑰也埋怨他不会看别人的脸色,是个十足的笨蛋。看着方协文畏畏缩缩的木头样儿,黄振华更觉得他配不上小妹了。
但黄妈妈却一眼相中了方协文,夸他纯朴踏实、诚诚恳恳,自家玫瑰能遇上实属是一大福气。黄振华听得直摇头,他暗自希望玫瑰的新鲜劲很快过去,然后就会和方协文分手,没想到等来的却是两人结婚的消息……
这一年的冬天,雪花飞舞,北风咆哮,黄振华在纽约见到了刚刚怀孕的玫瑰。他问玫瑰是不是真的打算和方协文过一辈子了。玫瑰点了点头。
黄振华又说:“早知如此,你当初是不必吃那么多苦的!”
玫瑰苦笑着说:“不吃点苦,如何能学乖呢?”
黄振华反驳说,即便如此,那也不必非选方协文不可。玫瑰却告诉哥哥,方协文能够给她安全感,她自己能够完完全全地控制着眼前的一切。
黄振华忍了又忍,终究还是不甘心问道:“那你之前口口声声说的爱情呢?”
玫瑰苦涩地说道:“那样刻骨铭心的爱情,一生一次就够了!”
第二年夏天,玫瑰产下了一名女婴。方家给这个孩子起名叫“方太初”,取自《圣经》太初有道之意。玫瑰则给女儿起了个小名,叫“小玫瑰”。与此同时,她也顺利地拿到了毕业证书,又开始修习艺术专业;而方协文则在一家银行做小职员,赚着勉勉强强的工资。
因为对这桩婚事不满意,黄振华跟妹妹的关系也变得疏远。虽然偶尔他会想到玫瑰当年活泼明朗、胡闹捣乱的模样,但那似乎已经成为了前尘往事。
无爱的婚姻,玫瑰也会枯萎
一天,玫瑰打来电话,说一家人要回娘家探亲。黄妈妈激动坏了,一大早就带着儿子在候机室等着。但直到玫瑰走到近前,黄振华仍坐在那里没动,因为他完全没有认出妹妹。
只见玫瑰手上抱着孩子,肩上背着一只大大的旅行袋,头发用根橡皮筋胡乱束着,身上穿一套轻便的猎装,脸上的妆容有点油,整个人看上去完全没有了之前的灵气,甚至还有点邋遢。看着眼前的妹妹,黄振华伤心欲绝,完全说不出话来。突然,一个粉妆玉琢的小娃娃被递到他眼前:“大哥,快看你外甥女!”
一瞥之下,黄振华的眼泪就流了下来。幸好这孩子长得像母亲,雪白粉嫩的一小团,头发又长又黑,左眼下也长着一颗小蓝痣。小婴儿伸出两只胖胖的手臂,向着黄振华的方向扑来,要他抱。黄振华像着魔一样,把它紧紧抱在怀里,如珠如宝。
当天晚上黄家人在酒店聚餐,为方协文夫妇接风洗尘。玫瑰换了一件衣服,样式很普通。带着一副金耳环,细看却是假的。头发虽然放下来了,但油腻腻的。灯下细看,她的脸整整圆了一圈,全然没有了之前楚楚动人的轮廓。
而方协文呢,黄振华更是瞧不上,认为他是个毫无情调的呆子,总跟潮流反着来——外面流行大领子,他非穿小领子;等小领子时兴起来,他又换成了大领子。而且没到中年就长了个啤酒肚,一脸的迟钝,还不住嘴地抱怨……
玫瑰的状态如此之糟,连苏更生也为之叫屈,饭后回到家中对黄振华埋怨说:“小妹怎么会满足于这种毫无灵魂的生活呢?她胖了足足30斤不止!白天她试穿我的貂皮大衣,但连最宽身的那件都穿不上去。想想看,她可是当年连邻校男生都想约的玫瑰啊!”
黄振华叹息道:“周士辉若是看到现在的她,肯定要吐血!玫瑰的故事,算是彻底完结了!”
苏更生则幽幽回道:“最让人难受的是,她竟然问我香港是否有七元一条的牛仔裤卖,她想买三十条回美国慢慢穿。你说这让我怎么回答?”
但玫瑰终究是玫瑰,虽然曾放任自己沉沦于婚后的琐碎生活,但终究会清醒,会如凤凰般涅槃重生。有好几年时间,她没喝过一杯加了糖的咖啡。通过自虐般的节食,她硬生生地把怀孕期间长出的肉又给减了回去,恢复了之前的体重。
小玫瑰八岁那年,黄妈妈去世了。玫瑰带着女儿回香港奔丧,临行前正式向方协文提出了离婚。尽管向来对玫瑰言听计从,但这次方协文却请了长假追来,想要留住这个家。但他知道,玫瑰决定的事一向驷马难追,自己不同意也无济于事。
那讲到这里,或许有人会问,玫瑰怎么会选择一个与自己不般配的人,并且能一起生活十年呢?仅仅是因为她被上一段感情伤害过吗?事实并非这么简单,主要原因还在她的原生家庭。表面看玫瑰衣食无忧、受尽宠爱,但她其实并不幸福。
比如,当初玫瑰与周士辉交往时,周太太关芝芝找上门来,黄妈妈狠狠地打了她两个耳光,还有,黄爸爸抓起桌上的茶杯向她摔去,茶水四溅,碎片满地。而疼爱她的大哥,当时也恶狠狠地说:“摔死也活该,留着你也是丢人!”
事后玫瑰曾对苏更生敞开心扉,说大哥与爸妈一样,都喜欢自己听话,自己只要不听话,他们就不再爱自己。玫瑰诉苦说:“但我没办法像个提线木偶一样听话,按照他们的心意做事!”或许正因如此,她才没有直接拒绝关心自己的周士辉吧。
周士辉是这样,方协文也如此。尤其是当时她因失恋,情绪最为低落,在异国他乡孤身一人,给家里人打电话也只能报喜不报忧。而在这种状态下,或许一点点关爱就会让她怦然心动。尽管很快明白方协文绝非意中人,但她还是希望这段婚姻能让母亲快乐。
于是这段婚姻一拖就是十年,直到母亲去世,她才再无顾忌。后来回忆起这段婚姻时,玫瑰表现得很冷淡,她说:“从认识那天开始,我和协文就生活得不愉快。可世间的事往往就是这样……人们爱的是一些人,与之结婚生子的又是另外一些!”