​《时间从来不语，却回答了所有问题》作者：季羡林

​

​《时间从来不语，却回答了所有问题》这本书精选了季老先生自1933年到2006年长达70多年创作的文章。历经大半生世事沧桑，先生始终坚守自己的精神世界。透过这一篇篇娓娓道来、如同涓涓细流的文章，让我们一起感受季老先生对人生的参悟和智慧，以及无处不在的从容与豁达。

当时只道是寻常

在2003年的一篇短文中，季老先生回忆十几年前，他到曾经待过十年的德国哥廷根访问，特意去拜访了当时的老师瓦尔德施米特教授和夫人。两位老人虽然还健在，但已今非昔比。他们的房子已经捐给了梵学研究所，汽车也卖掉了，独生子在“二战”中阵亡，现在只剩下孤独的老夫妇，在养老院里度过余生。

季老先生的突然到访，让教授和夫人大为惊喜，夫人专门拿出了过去他在德国读书期间常吃的点心。教授更是如同返老还童，高兴地说：“让我们好好过一过当年过的日子，说一说当年常说的话！”

最后告别时，季老先生满含热泪，他嘴上安慰教授夫妇，过几年还会再来看望他们，但心里明白，这种机会并不多，这一次见面，或许就是永别了。

对于过去的某些时刻，我们常常因为怀念而生出许多留恋，又因往昔不再来而感到遗憾，所以才会有“当时只道是寻常”的感慨。人在当下，往往最难自知，每一刻其实都再也无法复制。

所以，季老先生提醒我们，与其在回忆中生活，不如好好珍惜当下，因为每个看似平凡的“现在”，都可能成为日后怀念的“过去”。

时间飞速流逝，当人迈入老年，就到了参透生死的时节。季老先生说，生与死也属于时间的范畴，但生与死并非绝对对立。中国古代道家主张“万物方生方死”，将这两者辨证地联系在一起，认为生即是死。时间每跳动一秒，我们的生就延长了一秒，同时也向着死亡靠近了一秒。所有事物，都是方生方死，自然规律不可逆转。

在时间面前，人人平等。所以，与其总是希望长生，不如顺其自然，知道时间的价值：一寸光阴不可轻。

一个人活着，必然受到时间的制约，但我们可以选择，是因为时间成了枷锁而处处抗拒、感到难受？还是向死而生，学会戴着枷锁跳舞？季老先生说，对于这一点，他已经想通了。

血浓于水

“时间不语，却回答了所有问题。”季羡林先生在1999年的一篇短文中，讲到他曾多次听到台湾朋友形容与大陆的感情，是非常简洁但深刻的四个字——血浓于水。

提及海峡两岸的关系，我们常在口头上或文章中，自然而然地用到“血浓于水”这样的字眼，但季老先生对于这四个字背后，两岸人民内心深处的真挚感情，却是一再深有体会。

有一次，季老先生一行出访台湾，落地机场大厅后，他吃惊地看见，在台湾的北京大学东方语专的十几位老校友，几乎全部赶到了现场迎接。这些老校友们都已接近或超过古稀之年，他们举着长达数米的大红布标，上面写着欢迎的标语，这样热烈的感情，让季老先生不禁热泪盈眶。

那天后，他在台北的十天中，又数次亲耳听到台湾朋友们讲“血浓于水”这几个字。在台湾北京大学同学会欢迎季老先生一行的宴会上，气氛非常真挚温暖，会长杨西昆先生当时已经92岁高龄，仍在夫人的陪伴下亲临会场，欢迎大陆来的北大校友们。大家举杯互庆，共祝长寿。

坐在季老先生左边的，是一位已届耄耋之年的女士，面容端庄，但步履维艰，她就是台湾广有名望的铭传大学创办人包德明女士，五六十年前，曾在北大读经济系。

那天，觥筹交错中，包女士站了起来，颤巍巍地走到两桌之间，眼含热泪，她用颤抖的声音大声说：“我有一句话，已经在心里憋了几年。今天，看到大陆来的亲人，忍不住非说出来不可了！”

包女士说，血浓于水，台湾富，大陆强，合起来就是一个既富且强的大国，岿然立于世界民族之林，谁也不敢小看，谁也不敢欺负，这是中华民族绝大的好事！最后，包女士情绪激动，不能自已，颤巍巍地回到座位上。全体北大校友，莫不为此动容。大家鼓掌之余，内心想的都不外乎那四个大字“祖国统一”。

季老先生那次出访台北时，已是望九之年，由于台北的气候和大陆相差悬殊，加上长途跋涉，他病倒了，高烧接近四十度。台北的朋友对此非常关心，台湾大学图书馆馆长林光美女士，陪同季老先生去台大校医院检查治疗。宴会上的包女士，即便散会时已是深夜，仍然将祖传的治喘药，送到季老先生下榻的宾馆。不仅如此，包女士还说，等季老先生回大陆后，会把药方寄给他备用。

后来，季老先生结束访问回到燕园后，果然收到了包女士的信件。作为一位垂暮之年的老人，他已经历了几个时代，本以为早就“悲欢离合总无情”了，而这些台北朋友们的关怀和行动，让他深深感激，也发现，即使到了茶寿之年，人的内心依然充满了感情，对于人间的一切美好之事，是无法儿不被打动的。

时间看得见

早在1935年夏天到德国柏林时，季羡林先生临时在街边一个小杂货铺里买了一个小盒子，用来装刮胡子的刀片架。小盒子颜色深紫，既不是木头也不是金属材质，可能是一种什么塑料制成的，很不起眼也不是什么名牌。

然而，季先生自己也没有想到，就这么一个普普通通的小盒子，竟然陪伴了他六十多年。他88岁时，这个小盒子依然完好无损，没有丝毫的变形。那些日常用的钢笔、小刀、衣裤鞋袜之类的东西，早已不知道换了多少代，唯独这个小盒子，一直陪在他身边，陪他度过十年德国求学时光，又随他前往瑞士、法国、越南，回到祖国。后来，季老先生又曾多次前往亚洲多国和地区，四下日本、五赴印度、两访韩国，还走过大半个非洲，旅行不计其数，日用品常常翻新，唯一不变的，就是这个小盒，它可以说是季老先生一生坎坷的见证者。

试问，世界上有哪个国家能制造出一件微不足道的器物，还能六七十年不变形不磨损的呢？实际上，这个小盒子背后，隐藏的是德国这个民族的严谨与真诚。

当今世界，名牌层出不穷，在形形色色的广告无休无止的卖力吆喝中，反倒是这个没有来头沉默不语的小盒子，给了我们最高的启示：如何做事，如何为人？时间考验一切，也必将去伪存真。

用历史眼光看待一切问题

时间有着巨大的力量，正因如此，季老先生强调，我们应该用历史的眼光来看待一切问题。

一个人想真正了解自己，尚且不容易，更何况一个民族，想了解自己就更加不容易了，尤其是中华民族这样一个伟大的民族。

鸦片战争前，我们既不了解自己的情况，也不了解世界局势，以天朝大国自居，颇有些盲目自大，井底之蛙。鸦片战争之后，中国的统治者曾经碰得头破血流，在殖民主义者面前节节败退，于是，他们一度向洋鬼子低头，奴颜婢膝。上行下效，流风所及，连老百姓也受到影响。所以，鲁迅先生曾发出慨叹：国人失掉自信了吗？

那么，怎样才能改变这种情况呢？季老先生指出“端在启蒙”。应该让中国人民从上到下，都能真正了解自己，了解历史，了解大势。而想真正了解我们这个民族，就要既洞察过去，又清楚现在，用历史的眼光看待一切问题。

中国人民在世界人民心目中的地位，到底是什么样子？季老先生认为，鸦片战争是个重要的转折点。在那之前和之后，西方世界对中国的看法是完全不同的。鸦片战争之前，西方人觉得中国是文化之邦、智慧大国，中国的一切都是灿烂美好的，令人神往。在17到18世纪欧洲一些伟大哲人的著作中，可以清晰地看到这一点，从德国最伟大的诗人歌德的作品中，也展现出同样的看法。

而到了今天，尤其是我们现在的年轻人，该怎么看待自己和自己的民族呢？

季老先生指出：第一，我们应该用全面的、历史的、辨证的观点来看待自己，既不要盲目自大，也不要妄自菲薄。

第二，我们对西方世界的东西，一定要有鉴别能力，要分得清鲜花与杂草，不能简单冲动地认为，西方什么东西都是好的。西方的好东西，我们可以学习，但是不要忘记，并非所有闪光的东西都是金子。我们的所思、所感、所做、所为，要能经得起时间的鉴别，经得起历史的考验。

时间，不仅能回答所有的疑惑，也会见证所有的真心。