《记一忘三二》作者:李娟

上一节,我们讲述了李娟妈妈的故事,说起来,她作为母亲这个角色,可能是不太称职的,也给李娟带来了一些困扰。但对于她所养的小动物,李娟妈妈却给予了巨大的耐心、倾注了巨大的情感。那么,在这一节中,就让我们来看看李娟笔下的动物们。
李娟在书中描写了很多动物,母亲的鸡,母亲的牛,母亲的狗,母亲的燕子,每种动物对于她而言都有特别的意义。
特立独行的鸡
母亲喜欢养鸡,有一次搬完家,家里的公鸡突然跑丢了,找了三天,把邻居家都翻遍了,也找不到。李娟劝她别找了,就一只鸡而已,还又瘦又矮,养了一年也没养熟,见了人就咋咋呼呼、上蹿下跳的。
但这只在旁人眼中不中用的公鸡,在李娟妈妈的眼中,却宝贝极了。她直言,若丢的是别的鸡也就罢了,可那是家里的领头公鸡,虽然长得不好,胆子也小,但却是母鸡们体贴的好丈夫。用她的原话讲:“我养了这么多公鸡,从没见过这么会照顾母鸡的。”
吃食时,它总是让母鸡先吃,等它们全吃饱了才凑到跟前,捡些剩渣渣吃;平时带着鸡群出去,它一看母鸡走远了,就赶紧把它们召唤回来;要是远远看见老鹰来了,它就大呼小叫,领着母鸡们往草丛处躲藏。只要有这只公鸡在,母鸡们一只也丢不了,根本不用李娟妈妈操心多少心。最重要的是,这只公鸡体格小,配种时伤不到母鸡。
总之,对于李娟妈妈这个“丈母娘”来说,这只公鸡就是最好的“鸡女婿”。不过这只公鸡也确实如她所说,对鸡媳妇极好。哪怕因为惊吓白天躲藏起来,晚上入夜后,它也会悄悄溜回家,蹲在鸡舍外守着母鸡们。
为了找到这只公鸡,村里的热心人隔三差五就来提供重要情报,最后在大家的帮助下,公鸡终于找到了。与此同时,一窝小鸡仔也出生了,个个都跟它爹一样,瘦小、干枯、整天大惊小怪、惊惶失措,一个一个跟铁疙瘩似的,生长极其缓慢。
但别看鸡仔们个头小,性子却野得很,稍微长大一点,晚上就不回鸡窝睡觉了。有的飞到房顶上睡,有的飞到树梢上睡,搞得李娟家门口的树上全是鸡,蔚为奇观。最可怜的是那些老母鸡,看着孩子们飞那么高,急得在树下团团转。李娟建议给小鸡仔们剪剪翅膀,李娟妈妈却觉得它们太小了,于心不忍。在李娟的一再说服下,她们俩打着电筒摸黑爬上鸡架,一逮一个,把它们翅膀尖上的羽毛全部剪去一截,这才治住了这群“鬼火鸡仔”。
不过,剪了翅膀没多久,小鸡们就死了一大半,没病没灾的,说没就没了。李娟总疑心它们是被气死的。不过李娟妈妈倒是早已物色好了下一任公鸡的人选。那只小鸡从小就特立独行,当别的鸡仔还整天跟在鸡妈妈屁股后面时,它就喜欢擅自行动了。
它总是离大部队远远的,自己翻翻捡捡地找食吃,自己刨土晒太阳,一直等到天快黑了才归队,钻到母鸡翅膀下睡觉。李娟妈妈特别为之自豪,一看到它就指着说:“有志气!有胆量!如果是只公的,以后就留它配种!”她从来不嫌人家脾气大,也不怕管不过来。
娇生惯养的牛
除了爱养鸡,李娟妈妈还养了一头宠物牛。有人可能会奇怪,牛怎么还能当宠物吗?没错,大多数人家的牛,都在用来干活的,但李娟家的牛,绝对是当闺女在养的。
这头牛原本是村民抵债赔给李娟妈妈的,那时它还是头小牛,非常可爱。李娟妈妈将她带回家,精心照料。别人家的牛冬天吃干草,李娟家的牛吃绿色蔬菜。别的牛像叫花子一样满村流窜找吃的,甚至嚼起了纸壳子,啃起了牛粪。李娟家的牛却有两亩地给它供应着吃食。
为了种好那片地,李娟妈妈还花一万块钱在地边打了一口井,甚至李娟都得忍受着腰肌劳损,拿着镰刀给牛割牧草吃。难怪她会在书里自嘲道:“有人养牛是为了耕地,有人是为了卖肉,有人是为了挤奶,而我家的牛,似乎只是为了杵那儿好看。”
在她们的精心喂养下,李娟家的牛肥头大耳、油光满面,成了远近闻名的“明星牛”,十里八乡的人路过此地,都会特意绕道来看看这头牛。为了不至于太亏本,李娟曾痛下决心,要养成每天挤牛奶的习惯。但挤牛奶是个力气活,她累得拳头都攥不紧,手疼得都想去看医生。看来是指不上这头牛为家里创造什么价值了,只能像供菩萨一样供着这位“牛大人”。这一供就是四年多,后果是李娟妈妈对牛的感情越来越深,还发誓要给它养老送终。
这头牛也被养的十分娇气,以前李娟听说,牛是一种很隐忍的动物,只有临死才会哭一次。结果李娟发现,自己家的牛才没有那么隐忍和认命,它动不动就哭!
早起看到食槽里只有干草没有鲜草也哭,出去放风如果没玩够就被赶回家也哭,和别的牛顶架顶输了,更是跑回家哭半天,委屈得眼泪大颗大颗地往下掉……娇气得不得了。哭就算了,还一边哭一边撒娇,一边哭还一个劲儿往你身上蹭,躲都躲不开,根本不考虑自己是个什么样的体态。
当然了,作为宠物,牛当然也需要身体上的抚触和交流。只是这种交流只有它自己是舒服的,人累个半死。为此李娟妈妈专门买了一把钢丝刷,从牛脖子到牛肚皮再到牛屁股,卖力地刷呀刷,把牛刷得舒服地不行。这样的全身保养,李娟妈妈每天都要给牛做一次。哪天若是忘了,或是有事没来得及做,它就一早把你堵在门口不让你出去。
除了做保养,李娟妈妈还需要时不时地遛遛牛。别人家拴牛大多拴牛鼻子,非常有效,轻轻一扯,立马变乖,可李娟妈妈觉得这样太残忍了。还有的养牛户把绳圈套在牛角根部,那也是牛的软肋。可李娟家的牛那个部位打架受过伤,也碰不得。无奈之下,只能像拴狗一样拴着牛脖子。可是这根缰绳对它来说,根本就是个装饰品。于是每次遛牛时,李娟妈妈都跟逃命似地奔跑在村子里,一手狠命拽着绳子,一手挥着大棒,大呼小叫。
尽管养育的过程充满艰辛,但李娟妈妈对这头牛仍然爱得深沉。这头牛也不负众望,成了她们十里八乡最胖最有面儿的牛,连乡里兽医站的人都对它保持密切关注。发现宠物牛有了发情的迹象,便立刻跑过来,要求牛在他们那里配种。
兽医站里都是黑白花的外国牛,李娟家的牛虽然不情不愿地与之配了种,但第二年还是坚定地生下了一头土牛。李娟看小牛没有一点黑白花牛的特征,也丝毫不像它妈妈,怀疑是宠物牛在吃草时自由恋爱,找了个瞅对眼儿的自己配上了。
但这倒让李娟妈妈非常满意,毕竟矮小精壮的土著牛更能适应阿勒泰的高寒气候。李娟家的小牛也很受欢迎,三个月时就有人出价五千,想买走做种牛,当然,也被李娟妈妈拒绝了,毕竟她刚当“姥姥”,怎么会舍得“牛外孙”呢!
仁爱的心
其实,李娟妈妈是一个很有爱的人。她对小动物们有一种超乎常人的耐心,一种超越普通人的爱意。她不厌其烦地为动物们做事,不计成本地付出,对它们有一种超越物欲的关爱。她舍不得给小鸡剪翅膀、舍不得牛带绳索,甚至在没有蔬菜的季节,为了安抚牛心,宁愿自己啃咸菜,也要把家里的胡萝卜和芹菜让给牛吃。
对于家里的燕子,她也视如珍宝,看到燕子在仓库的房梁上安了家,她自觉担任起守护者的责任,每天晚上关闭仓库之前,都要数一数归巢燕子的数量。要是还有燕子没回来,她就开着门,安安静静地等着,一定要等到所有燕子都到齐了,才安心熄灯睡觉。
这一点,颇有林黛玉的格调。林妹妹也会吩咐丫头,给燕子留门。有一次,一只家猫想蹿上房梁抓燕子,被李娟妈妈逮住,狠狠批评教育了一顿。她痛心疾首地指着猫鼻子说:“你怎么能做这种事呢?那可是我们的燕子啊,是我们自己的燕子!”好像燕子是她养的一样。
她去小镇赶集时,看到一只刚满月的小狗被人抛弃,饱受虐待,甚至断了一条腿,便毫不犹豫地将小狗捡回来,为它包扎伤口,并为之取名为“小狗”。冬天来了,她还给小狗缝了件棉衣。也许在小狗眼里,李娟妈妈就是这个世界上最好的人了吧!
在李娟妈妈与动物们的相处中,我们看到了人与动物最本真的状态。大家没有高下之别,只有真实的陪伴与共处。这些动物于母亲和李娟而言,已然是家人。它们共同生活在一个屋檐下,分享着生活中的喜怒哀乐。在这个过程中,动物们给母亲和李娟带来了无尽的欢乐和温暖,而母亲和李娟也给予了动物们无微不至的关怀和照顾。
从她们的故事中,我们感受到一种对生活的热爱和对平凡事物的珍视。这些动物的生活琐事,看似平淡无奇,但在李娟的笔下,却充满了趣味和温情。无论是公鸡对母鸡的体贴,还是牛的“哭泣”,又或是母亲对动物们的耐心照顾,都是生活中最真实、最动人的画面。