没有人知道，明天和意外哪个会先来。

比如，不经意间的封号，让人茫然失措。但封号或许还有再见日，但有些意外却是永别。比如，2024年5月3日凌晨，百年名校河南大学的古建筑，国家级重点文物保护单位，河大大礼堂被烧毁于一场大火。

如果每个人心中都有一个耶路撒冷，那么河大百年大礼堂在很多河大学子心中都是独一无二的耶路撒冷。这座建成于1934年，卒于2024年的准百年建筑，对于成千上万的河大学子的精神依托，不仅被一年年印在河大的宣传页上，也被镌刻在了他们永恒的记忆里。纵使相隔千万里，只要看到大礼堂，就和听到“嵩岳苍苍，河水泱泱”的校歌前奏一样，有时甚至会让河大人泪目。这座古老的建筑融合了中西建筑之美，被纳入全国重点文保单位，百年来见证了河南乃至全国历史变迁，也见证了一代又一代河大学子的美好青春，成了他们魂牵梦绕的年代记忆。河大人对大礼堂的感情很深，他们说：“河大的一缕魂魄，就在大礼堂的身躯上，河大的一条根基，就埋在大礼堂的基地里”。就像河大校友李福生在《母校四年》一文中讲到这一刻：“极目望去，是巍峨宏伟的一座宫殿——大礼堂。虽然满地荆棘，但却颇感温馨，因为这毕竟是自己的家啊！”

但现在一场始料未及的大火烧毁了一切。朋友圈里很多河大学子质疑，失去了大礼堂的河大，还有灵魂么？这无疑是河大的一个悲剧！一个从河大毕业多年的朋友说：大礼堂被烧毁了，从今以后对母校就再也没有牵挂了。言语中不胜凄凉。冥冥之中，这仿佛是一场惨烈的诀别。

但河大悲剧的含义并不止于烧毁了九十年的大礼堂。众所周知的是，这些年来有司一直在谋求河大从开封向郑州的搬迁。大部分的精力都投入到了对新校区建设之中，对于老校区似乎有时候无暇顾及。有河大校友说：自从看到他们在大礼堂上安装了空调，我就知道大礼堂的安危对他们来说再也不那么重要。真的很讽刺。就在他们忙于在郑州龙子湖按照1:1比例仿建大礼堂的时候，真正的百年古建却在明伦街被烧成了灰。从此明伦街上再也看不到这个百岁“老人”的身影，河大的痕迹在开封也最终将会被时间抹去。

一直以来，我实际上都并不能苟同河大拼尽全力逃离自己的家园，要去郑州新兴建的龙子湖大学城。他们说，到了郑州将会有更多的钱，能吸引更多的优秀人才。但一个高校之所以成为卓越的教育机构，难道必须要委身跟随才能前进？恐怕绝非如此！公元1088年建立于神圣罗马帝国时期的博洛尼亚大学，被誉为“世界大学之母”，时至今日也是“欧洲文化中心之一”。但将近一千年的时间里，这所古老而优秀的大学一直坐落在博洛尼亚小镇。这个小镇向南距离佛罗伦萨还有100公里，以至于很多人在浏览地图的时候会轻易忽略掉这个人口不过10万的小镇，却不想还有这样全世界闻名的高等院校坐落于此。就是这个偏远的小镇，但丁、伽利略、哥白尼都先后在这里学习。

最晚建校于1096年的牛津大学，是世界上历史第二悠久的大学，也是当今世界大学中顶尖级的存在。但这样的世界顶级大学也并没有追逐闹市，追逐与权力中心的距离。九佰多年来一直扎根在牛津小镇，也顺带成就了牛津。与牛津故事相同的还有剑桥。公元1209年，继牛津大学之后，这所同样闻名于世的顶尖级大学也在一个小城镇里开始深深扎根。时至今日，也没有一个完整的所谓剑桥大学校园，因为她举世闻名的31个独立学院和6个研究机构就散布在平平无奇的小镇。就在这个某个僻静的学校角落里里，牛顿在一颗平淡无奇的苹果树下发现了万有引力。

或许河大的谋求搬到郑州有自己的无数道理，却都不具有压倒性的说服力。大学要追求什么才是终极正道？更多的经费？更近的权力半径？难道不应该是大学独立之精神？！

河大的大礼堂或许在有司眼中仅仅是一个建筑物，一场大火，只是一场事故。但在河大乃至更多人眼中这所建筑经过历史沉淀，早已经成了精神上的图腾。就像河大南门上那几个大字：明德新民，止于至善。如果精力不都投向新校区的追逐，或许也就没有这一场大火。这场大火的出现，或许也是一个警示：求取真经，何必远舍近求远，一路向西？