【前言】

1964年夏天7月份，刘伯承虽然身子骨不太好，但还是带着人去了东北边防看看情况。到了7月4号，他们一行人到了沈阳，然后从那儿出发，穿过吉林省延边朝鲜自治州，一路往北，最后到达了牡丹江市。

在牡丹江，刘伯顺道见了黑龙江省委的几位朋友。接着，在大家的陪伴下，他乘船转了转镜泊湖附近，并且还去瞧了一个兵工厂。

这一年，刘伯承特意跑了一趟中印边境，从西南一路奔波到了东北。路上挺辛苦的，他还和各地的领导们聊了不少工作。等到了东北，他的眼睛突然不舒服了，头也晕得厉害。

刘伯承的眼睛问题，其实是在1916年那会儿落下的。那时候他才24岁，在四川打丰都那仗时受了伤，结果右眼就没了。从那以后，他就只能靠左眼来看东西了。

随着岁数一年年增长，刘伯承的左眼情况是越来越糟了，他的那些老战友啊、老部下啊，都挺牵挂他的身体。

刘伯承身体不舒服，但他不愿意因此放下工作，硬是在东北坚持边防巡查。那几天，他到了哈尔滨，听取军区领导的汇报，然后又跑到海拉尔，亲自去看看中苏边境的防御布置情况。

七月底那会儿，刘伯承把视察的事儿忙可不幸的是，他的眼睛问题变得更严重了，眼压猛地升到了70多，医生说这是青光眼突然犯了，得赶紧回北京住院。

【刘伯承看东西越来越模糊】

人上了年纪，眼睛往往就不大好使了，可刘伯承这次的情况似乎比较严重。在医院住着的时候，医生考虑到他年纪大，觉得动手术不太合适，所以就采取了比较保守的方法，也就是靠吃药来控制病情。

刘伯承病情好转后，就回家静养了。到了1965年过年那会儿，他以前的老战友，像原来八路军129师的几位参谋啊、军官啥的，都特意跑过来给他拜年了。

客厅里原本挺宽敞，可这会儿人多得都站不开了，不光沙发上坐满了，还临时搬来了几把椅子。刘伯承在一名年轻小战士的搀扶下，慢慢走进了客厅。他这次眼睛受伤挺重，看东西变得特别模糊。大伙儿一瞧他这样，心里都挺不是滋味，整个客厅的气氛一下子就沉重了起来。

看到大伙儿的神情，汪荣华，刘伯承的妻子，笑着给大家打起气来：“别看老刘字写得大，但他还能认出来，衣服颜色他也分得清呢。”

刘伯承身着一件老旧棉质的军装，看上去精神抖擞，乐呵呵地跟每个人逐个握手，居然还能准确无误地说出每个人的名字和所担任的职务。坐定之后，他赶忙让妻子把昨天别人送来的温州蜜橘拿来，好让大家都尝尝。

北京的冬天那叫一个冷，可客厅里头暖洋洋的，大家伙儿正热热闹闹地聊着天。刘伯承瞅着一位在四川工作的朋友，问道：“你从四川那边过来的，听说最近下了好几场大雪，这对平原地区来说可能是好事儿，但四川那边情况就不一样了，路不好走，雪一大就容易封山，我真担心那边的老百姓粮食储备够不够啊。”

四川的朋友琢磨了一下，说道：“这事儿不大碍事，四川多数人都在成都平原这块儿呢。山里的乡亲们年年碰到这种事儿，他们心里都有数，早做准备了。”

刘伯承虽然待在家里，但心里一直惦记着老百姓的日子。由于眼睛不太好使，看报纸、读书都挺费劲，他就常常拿着放大镜一字一句地看，或者干脆让老婆、手下人给他念念新闻。

1966年5月份，中共中央军委的那个战略小组办公室就没了，打那以后，刘伯承就没啥实质性的活儿干了，算是彻底闲下来了。但即便如此，刘伯承心里还是装着党和国家的大事，时刻惦记着国防建设，还有部队的训练情况。

可是，政治风波终究还是卷到了这位体弱多病的老将军刘伯承身边。他觉得城里太吵闹，就搬到京郊的西山去住了。没多久，叶剑英和聂荣臻也跟着搬到了西山，他们住的地方相距不远，有时会聚在一起聊聊天。

陈毅和徐向前虽然住在城里，但他们常来西山看看。这样一来，五个人就常聚在一块儿，琢磨着怎么让军队稳稳当当的。

有一天，陈毅特意抽空去探望刘伯承。刘伯承那会儿正在书房里呢，陈毅因为之前已经来过好几趟了，所以就熟门熟路地自己去找他了。脚还没完全踏进门槛，他就扯着大嗓子喊道：“嘿，刘伯承，你好啊！”

刘伯承一瞅见陈毅，心里头就乐开了花，赶紧把手里的放大镜和《参考消息》搁一边，笑着说道：“哎呀，这不是陈老总嘛，赶紧的，过来坐，别站着了。”

陈毅一进来，就先跟刘伯承握了握手，笑着问：“老兄，最近身子骨还行吧？”

刘伯承叹了口气，无奈地说：“哎，不行了！刚才我试着用放大镜看《参考消息》，结果还是一片模糊，啥也看不清。看来，我这左眼也快不行了。”

陈毅一屁股坐在沙发上，笑着说道：“要是真瞎了也挺好，老话说得好，看不见心就不烦嘛！”

刘伯承心里明白，陈毅这是被外面的事儿给闹心了，同时也是在宽自己的心。他们俩1927年就认识了，这三十多年来，一直心照不宣，彼此知根知底，聊天时也从不拐弯抹角。

刘伯承接过话茬儿说：“看不见心也就不乱了，我这眼睛是不行了，但耳朵还好使。你听听，外面又叫嚷起来了。每天这个点准时来，要不是山下有警卫拦着，他们早就闹上门来了。”

造反派的广播车都跑到西山那边去了，在山脚下吵吵嚷嚷的，动静大得很，这边都能听得清清楚楚。

陈毅叹了口气，心里五味杂陈，一时竟不知从何说起。

刘伯承着急地问：“赶紧说说，城里现在啥情况了？我听说国防部大楼被攻占了，这可大事不妙啊！对了，贺胡子（贺龙）呢，你这两天碰见他没？还有啊......”

刘伯承一连串问了好些问题，陈毅都耐心地回应道：“贺龙现在过得挺难的，刘少奇和邓小平更是不好受，他们被戴上了资产阶级反动派的帽子......”

两人正聊着，秘书推门进来通知：“叶剑英、徐向前、聂荣臻三位大元帅到了，政治部的萧华主任和刘志坚副主任也跟着一起来了。”

这回大家可都到齐了，咱们一块儿琢磨琢磨，怎么把这乱摊子给收拾好。

【刘伯承治疗眼疾】

1966年底，12月份的时候，刘伯承的老师吴玉章过世了。这消息让刘伯承心里头特别难受，眼睛的问题也跟着变得更严重了，没办法，他又得住回医院去了。

1967年2月份，聂荣臻元帅因病住进了医院。刘伯承一听闻这消息，尽管他的左眼几乎看不见了，但还是坚持要去看望聂荣臻。这两位身体都不太好的老元帅，在医院里头碰面了。他们互相看着，好一会儿都没说话。过了好一阵，刘伯承才缓缓开口：“老兄啊，你这是遭罪了。”

在那种特别的情况下，一句简单安慰的话，真的让人心里暖暖的。但遗憾的是，两位老元帅的病情还是没能好转。后来，刘伯承得到了周总理的同意，离开了复杂的北京环境，去济南继续接受治疗。

之后，刘伯承多次辗转多地，前往南京、上海这些大城市寻求医治。到了1972年，刘伯承的左眼已经彻底看不见了，而且坏消息一个接一个，陈毅也遭到了迫害，不幸离世。

刘伯承在别人的搀扶下，缓缓走进医院，他要亲自送别陈毅。由于双目失明，他被人带到陈毅的遗体旁，他颤抖着手去触摸老战友那已经凉透的脸庞和身体，声音哽咽地说：“陈老总，我这刘瞎子，没了你这根拐杖可怎么行啊！”

现场的工作人员看到这情景，心里头一酸，眼泪不由自主地掉了下来。说真的，那时候刘伯承不光眼睛看不见了，身体也是一天不如一天，得住医院里头长期治疗才行。

刘伯承在战争时期头部、眼睛和腿部都受了伤，留下了不少后遗症，这些年他一直被病痛折磨。到了1973年，他的身体状况已经糟糕到了极点。那时候，他躺在病床上，连思考能力都失去了。

多亏了医护人员的细心照料，刘伯承的病情总算是稳住了，他在病床上躺了整整12年，真是个医学上的大奇迹。到了1986年，刘伯承在医院安详离世，走完了他94年的传奇人生。

刘伯承的老朋友邓小平亲自为他举办了告别仪式。在《怀念伯承》这篇文章里，邓小平动情地说：“伯承老兄长期患病，最终还是没能挺过去。咱俩共事多年，感情特别深。他走了，我心里真是难过极了。”