《桃姐》截图
独生子女，自小便是家中的“独宠”，享受着不用分享的关爱。而随着时光流逝，父母年过花甲、渐入古稀，独生子女们的压力日渐凸显，他们又将如何承担起这份不能“打折”的责任呢？
在豆瓣有一个“独生子女父母养老交流”小组，里面有八万多个独生子女正在抱团互助、惺惺相惜。“该不该为赡养父母而放弃自己的梦想？”“爸妈排斥养老院该怎么办？”“身在海外，父母养老真是进退两难”……无数人发帖求助，期盼着能在评论区分享经验、支招解答。当然，也有人只是单纯想宣泄情绪、释放压力，渴望寻求共鸣与心理上的一丝安慰。
为进一步了解独生子女父母的养老困境，北京青年报记者梳理小组内的“求助类”信息发现，“独一代”普遍面临四大养老痛点。
01 父母生病照料难：“不知道我能坚持多久”
在“独生子女父母养老交流”小组求助类信息中，最寻常和占比最高的便是照料难题。其中，又可细分为对父母的日常护理和病中照护。众多帖子中，“不知道”“怎么办”“如何”等字眼深深地透露出求助者的无力。
豆瓣“独生子女父母养老交流”小组截图
“父母同时生病，这就是我2023年的春节。”1月18日，网友momo在小组中发布了一条帖子。
自工作后，momo一直与父母异地，年关将近，本想早早地赶回家与父母团圆，没承想，返乡的第一站就是医院。
年前，momo的母亲突发疾病，momo的父亲也因此受到刺激，出现精神失常。交费、问诊、开药……momo小小的身影孤单地在偌大的医院里来回穿梭，看着病床上疼痛难忍的母亲，再看看面前情绪激动的父亲，她感到心力交瘁。
《天水围的日与夜》截图
“我还在等待母亲的体检报告，医生说是食道某部分有增生，我真的好怕。”momo在帖子里这样写道。与此同时，老家的亲戚们要么忙活着过年，要么就是感染了新冠，在家休养身体。那一刻，momo觉得整个世界仿佛就只剩下她一个人，这份沉甸甸的责任突然降临，momo有些手足无措。
她不知道自己能撑多久，更不知道等过了年假期“透支”后，她该回到大城市工作，还是留在小县城陪父母……
02 “双独”四老赡养难：“该不该送父母去养老院？”
据调查，第一代独生子女大多已经进入婚育阶段，他们所组成的家庭也呈现出典型的“双独”家庭结构，这意味着他们需要奔波于四位老人、孩子与工作之间，在时间与精力不允许的情况下，如何赡养父母？养老院无疑成为备选。
然而时至今日，“养儿防老”的思想仍在一部分老人心中扎根，对于养老院的误解与偏见仍然存在。有时，子女把父母送进养老院甚至会被打上“不孝顺”的烙印……
《女人，四十》截图
两年前，迪克的母亲确诊帕金森，起初，病情尚可控制，母亲的日常起居由父亲一人伺候。但近几周，母亲的病情开始恶化，手脚越发不听使唤，迪克的父亲则焦虑到彻夜失眠，竟“唤醒”了20年前的老病根——抑郁症。
迪克的父母双双入院，不过，父亲去的是精神专科医院，无法再看护老伴。迪克和妻子都是独生子女，二人既要拼命工作，还学区房贷款，同时还要照顾两个孩子，迪克的岳父岳母身体也不好，无奈，母亲只能暂时拜托亲戚陪护。
眼看住院期间母亲的病情并未得到多大改善，迪克早早地开始为出院后谁来照顾母亲做打算。“我们只想到了老人最讨厌的名词——养老院。”仅仅这样想了一下，迪克的心里就充斥着无限放大的愧疚感。
《桃姐》截图
既要保住工作，还要每天接送孩子上下学、辅导功课，同时还要去医院照顾父母，迪克觉得这不现实。就算是请亲戚，也只能麻烦人家短时间内帮帮忙，请保姆又不放心，不管怎么考虑，养老院都是没有的办法的办法。
但当迪克心平气和地告诉母亲想送她去养老院时，母亲的态度坚定而强硬，“不去，去了就活不长了。”迪克的心里无比难受，他不知道下一步该怎么办，“已经没有任何选择的地步了，我们挑的养老院的级别已经很高了，一个月费用6000元至8000元。”问题进入了无解境地……
03 异国养老难：“综合考量后，我和丈夫决定回国”
独生子女的父母养老本就不易，拉长的时空距离则让问题变得更加艰难，把父母接到身边也好，回到父母身边也好，对于漂泊海外的子女来说，在亲情与责任、前途与梦想之间做抉择都是进退两难的。
《请回答1988》截图
Annie是个85后。2014年，她前往加拿大完成硕博连读学业，2021年，Annie完成学业后回国。六年间，由于学业繁重再加上疫情影响，她只回国探亲了4次。
而这仅有的几次探亲，她明显有着不一样的感受。头一次回家，和在大学本科时放寒暑假的情形差不多，回家就是当爸妈的小公主，Annie还可以毫无顾忌地约朋友吃喝玩乐，“常回家看看”也只是停留在“看看”。2018年结婚后，如同被人用大力向前推了一把，人生阶段之间没有衔接与适应，从做女儿到成为妻子，由小家庭跳到大家庭，Annie一夜间背负起了更多的责任。
Annie的丈夫也是独生子，已在国外工作七八年。成家以后，他们开始更加认真地规划，未来要如何赡养四位老人？他们曾考虑过让父母移民，把他们接到身边，但现实中，父母难以满足加拿大的移民要求，而且，Annie所在的地区是加拿大的二线城市，城市基建和社会环境各方面并不发达，加上语言不通，Annie的父母曾明确表示不喜欢这座陌生的小城。“他们更喜欢温哥华，主要原因是那边讲中文的人多，有归属感。”Annie说，无论如何，让父母移民都不是最优解。
与此同时，身边同事和朋友们的经历也给Annie敲响了警钟。她有两个朋友在国外，她们的父亲分别因为车祸、癌症离世，遗憾的是，她们都没能赶回来见父亲最后一面。“父母老了，如果我仍留在国外发展，以后真的不会后悔吗？”Annie在心里反复地问自己。
《我们俩》截图
这次疫情，让她更加深刻地认识到老人在疾病面前是多么脆弱，“我的奶奶和姥姥都感染了新冠，老公的姥爷前段时间也因此离世。”Annie在心里算了一笔账，就算没有疫情，如果父母有任何突发情况，她即使立马预定最早的一班飞机，加上几次转机，来到父母身边至少需要耗费20个小时。这样的距离对她来说实在太远了。
经过反复权衡，Annie和丈夫决定一起回国发展。Annie是生物医药学博士，国内相关产业刚好处于蓬勃发展阶段，因此，回国对她来说是双赢。而她的丈夫却不同，从加拿大业内顶级公司来到珠海一家国企，Annie说：“从收入上和事业发展前景上，的确是委屈他了。”不过，他们从未后悔回国，“有失有得，我们现在照顾父母更加方便了，同时，老人也可以帮我们带带孩子，回国后的生活幸福度还是很高的。”
04 反向教育难：“妈妈消消乐玩到4000多关，怎么办？
当父母变成老顽童、老小孩，迷上短视频、爱喝酒、戒不掉烟时，做子女的该怎样做，才能让他们变得更好？不知不觉，在与父母的教育角色颠倒后，这些“反向”教育问题，也开始成为“独一代”的一大养老“痛点”。
melody今年23岁，读高中时，她得了甲亢。她始终觉得，这与母亲长久以来的争吵、对抗脱不了干系。从穿衣打扮到房间归置，母亲的强势与控制欲渗透到了melody生活中的各项琐碎小事。而melody也从未温顺过，从幼儿园被“逼”喝粥开始，她和母亲就一直处于“battle”的状态。她觉得，正是独生女的身份给了她任性的资本，也锻造了她持续反抗的性格。
2022年年末，melody偶然间发现母亲无可救药地迷上了“消消乐”游戏，白天一玩就是几个小时，直到游戏精力耗尽，才肯歇息一会儿。有天凌晨1点多，melody起夜时发现母亲的房间仍亮着灯，当门缝里传出“amazing”“unbelievable”的游戏音效，melody的心顿时收紧了。
母亲血糖偏高，不到50岁的年纪已经老花眼，melody自认为不能再任由母亲“挑灯夜玩”，她当即以强硬的态度质问母亲为何还不赶紧休息：“这个世界上难道不是只有我在乎你吗？你鱼尾纹都出来了，熬夜到底图什么呢？”话音落地，母亲的自尊心仿佛受到了重击，把手机啪的一声狠狠地从床上摔到了地板上。感受到自己真诚的关心被弃之不顾，刹那间，melody情绪失控，而后对母亲又是一通风雷般的说教指责，离开时，她重重地关上了房门。
《请回答1988》截图
深知无法以现有的方式让母亲知道自己的心意，melody把希望寄托于第三方视角的建议上。那天凌晨，她在豆瓣小组中发帖讲述了这件事，没想到，帖子热度上升很快。“我以为大家会更多地与我共情，没想到多数人是站在了母亲一边。”melody说，虽然结果令她惊讶，但她并未生气或失望，而是认真地看完了每一条回复。
有的网友建议她给母亲换上不伤眼的LED屏幕手机，有的网友建议她平时多陪母亲遛弯、逛街，转移注意力。同时，很多人也留言称自己的母亲同样沉迷消消乐游戏，“说实话，这让我感觉自己不是一个人，我对母亲玩消消乐的接受度瞬间高了。”melody说。
众多回复中，还有一条令她深受触动甚至是震撼，留言：“不要认为今天你以母亲过去对待你的方式去对待她就是理所应当的。”melody说，这短短的一句话道破了她的心理现实，那天晚上，她再次进行了自我审视与反思。
第二天，当melody再次走进母亲的房间时，母亲立马调整坐姿，摆出一副警戒的姿态。melody这时一改往日的强势态度，切换成撒娇的语气哄着母亲说：“又这么晚睡，明天还起不起得来呀？如果你开心，我不会像从前一样反对你玩游戏。但你血糖高，熬夜肯定会让我担心，所以希望你尽量早点睡。”melody甚至还夸母亲一路通关特别厉害，并给母亲来了一个拥抱。melody感受到母亲的惊讶，不过母亲也确实“吃这一套”，她还像小孩子一样满脸傲娇，美滋滋地来了句：“你看我这一关打到了第一名。”
这几天，melody有些欣慰地发现，晚上12点左右，母亲房间的灯会准时熄灭。她觉得也许自己，正在渐渐掌握与母亲相处的通关密码······
（文中人物均为化名）
《我们俩》截图
撰文/北京青年报记者 王婧懿
统筹/林艳 张彬
（图片均为网络截图）
