1981年濒死的叶公超苦笑：“报应，好狠的女人！”随后便吐血身亡 - 今日头条

1981年，叶公超临终时苦笑：“报应，好狠的女人！”随即吐血身亡。

这个话语，穿透了他一生的痛苦与悔恨，仿佛在为自己的一段失败婚姻，做最后的解释。

曾经的革命英雄，最后为何会在床榻上，落得如此狼狈？这背后到底藏着什么，不可告人的秘密？

叶公超，一生充满传奇，作为江苏扬州的名门之后，小时候，叶公超就很有才气，擅长诗文，在家族中有着较高的声望。

成年后，他赴上海求学，加入文化运动的潮流。那时候的叶公超，满怀抱负，决定投身革命。

不久，叶公超成为了当时风头正劲的政治人物。

民国初年，活跃在军政舞台上，手握重权，指挥过多次战役，他的才华和魅力，吸引了许多女性的目光，其中就包括了袁永熹。

袁永熹，燕京大学的物理系毕业生，素有“校花”之称，她的美丽、聪慧和家境，让她在圈子里广受赞誉。

叶公超与袁永熹相识的那一刻，注定了两人将会有一段，不平凡的缘分。

袁永熹对叶公超的英勇和智慧深感钦佩，叶公超则被她的独立，和知性所吸引。

1931年，他们结婚了，这段师生恋，在当时可算是一段佳话。

婚后，叶公超的工作日益繁忙，两人的感情仍然深厚，袁永熹全力支持丈夫的政治事业，和他一起经历了，无数的风风雨雨。

战争爆发时，叶公超坚守岗位，屡次为国家立下战功，袁永熹在背后默默支撑，他们的家庭看似美满，前途光明。

正当叶公超的事业如日中天时，一场突如其来的变故悄然降临。婚姻中的裂痕，开始慢慢显现。

那是抗日战争艰难的日子，叶公超被日军囚禁。

在这段看似无望的日子里，叶公超与堂妹叶崇范的关系，悄悄发生了变化。

两人曾有过亲密的交情，在长期的接触中，情感逐渐升温，叶公超的心，偏离了他最初的婚姻承诺。

袁永熹得知这一切时，内心的痛苦无法言表。

作为叶公超的妻子，她本来以为自己，拥有了一个理想中的家庭，这一切却被打破了。

面对丈夫的背叛，她的心情复杂、纠结，不知该如何是好。

她曾经考虑过离婚，又舍不得这段感情，多次与叶公超摊牌，叶公超总是用悔恨，与道歉来挽回，每一次的争执，似乎都在她心中，留下了深深的烙印。

“你和她……” 袁永熹曾低声问过。

叶公超总是沉默，眼神中带着懊悔与无奈。

“你知道我不想离开你，但我的心，已经不再是完全的了。”他每次都会这样低声说。

袁永熹无法忍受丈夫的出轨，这种情感的背叛，让她痛苦不已。

叶公超誓言要改变，可一切都回不去了，袁永熹开始想到了，放弃这段婚姻。

抗战胜利后，袁永熹带着子女移居美国，彻底与叶公超分开，开始了新的生活，而叶公超，也从未放弃过希望，希望能与她和解。

他写过信，打过电话，始终没有得到她的回应。

晚年时，叶公超甚至多次表示，自己一直在等着妻子的回归，等着能重新修复，他们之间的关系。

可袁永熹的离开，仿佛已经画上了一个句号。

断绝了与叶公超的所有联系，切断了过去的羁绊，她的冷漠让，叶公超始终感到，内心的空虚与孤独。

婚姻的裂痕，变得不可修复，叶公超的孤独感也越来越深。

叶公超晚年的生活，充满了孤独，他依然是民国政府中的重要人物，曾经光辉的军事生涯，也没有被完全遗忘。

心早已不再属于这片土地，而是远在美国的妻子和子女。

他继续在外交和政治领域活跃，内心的空虚，让他再也找不到昔日的动力。

他常常回忆起，那些曾经一起度过的日子，想起自己曾经许下的承诺，想起袁永熹的笑容。

自己虽再婚过，心中始终没有能，放下的那个女人。

他努力与时光抗争，却发现自己，始终无法逃避内心的悔恨。

“你怎么就这样走了？”他在病床上低声喃喃自语，“为什么不再给我一次机会？”

在一次与朋友的闲聊中，叶公超提到了袁永熹。

他说：“有时候，我觉得她心狠。她不回来，不给我最后一次机会。我知道自己错了，但她也不曾给我改过的机会。”他用疲惫的眼神看着窗外，似乎在思考着一生中的得失，最后叹了口气。

叶公超的身体状况日益恶化，病痛让他愈加虚弱。

在床上辗转反侧，时常会陷入对往事的回忆中，那些曾经美好的时光，如今似乎已成过眼云烟。

让他痛心的，依旧是与袁永熹的裂痕，他知道，自己已经无法弥补这一切。

每个夜晚，叶公超都会在内心默默祈祷，期望能再次见到袁永熹，哪怕只是见一面。

他时常想，若能够再与她面对面，也许一切都会不一样。但他清楚，袁永熹从未打算回头，二人之间的裂痕，也再也无法填补。

1981年，叶公超的身体状况持续恶化，病痛让他愈发虚弱。

朋友和亲人都知道，时日无多，那个曾经风光一时、战功赫赫的男人，如今只剩下最后的几口气。

他再也无法像过去那样，纵横捭阖、指点江山。

此时的叶公超，沉浸在自己的悔恨和孤独中，每一天都如同煎熬。

即使是周围的人，在安慰他，他的眼神依旧空洞，似乎永远在回忆，那些失去的时光。

他的身体越来越虚弱，终于在1981年春天，叶公超的生命走到了尽头。

亲人都围绕在床前，眼中有泪水，却不敢打破那种沉默的悲痛，在临终的最后一刻，叶公超的眼睛微微睁开，嘴角露出一丝苦笑。

他轻声说道：“报应，好狠的女人！”这句话虽然简单，却承载着，他一生的悔恨，和未了的情感。

那些年的背叛、失落、孤独、期待，最终在这最后的瞬间，汇聚成了这句话。

这句话让在场的亲人，都感到困惑，没有人知道，他究竟是在悔恨什么，也没有人真正了解，他心中那份，深藏已久的情感。

那一刻，他的声音微弱而清晰，仿佛他用这一句话，将自己的心结，在死前终于说出。

随之而来的是一阵剧烈的咳嗽，叶公超的身体开始挣扎，再也没有力气支撑自己，他的嘴角流出鲜血，血迹渗透了床单，似乎在为他一生的错误，做最后的诉说。

亲人和朋友，都无法做更多的挽留，在那一瞬间，叶公超闭上了眼睛，与这个世界告别。

他的离去，没有大张旗鼓，也没有什么轰动一时的悼念。

那些曾经和他并肩作战的人，如今都已经各自老去，那个风华正茂的英雄，也只能在历史的长河中渐渐褪色。

叶公超心中未曾放弃过的愧疚和懊悔，在最后的瞬间，也没有得到妻子的宽恕。

袁永熹没有在叶公超去世时，亲自赶来，她的冷漠，成了叶公超最后无法释怀的痛。

她通过信件和挽联，向他表达了悼念，这些都无法弥补，他们之间已经无法修复的伤痕。

叶公超的离世，仿佛成了这段感情最深刻的结局。那个曾经在婚姻中，给予他深深支持的女人，如今只是用一段挽联，结束了这段没有结局的情感。

葬礼结束后，袁永熹的挽联，被送到叶公超的墓前。

她写道：“一生错过，来世何期。”这句话像是一把锋利的刀，割开了叶公超心中，最后的期望与痛苦。

叶公超死后依旧无法得到她的宽容，连她的回眸也没有得到。

那个曾经深爱他的女人，已经完全从他的生命中消失，对于叶公超来说，晚年的孤独和忏悔，将永远成为他心中沈克的遗憾。