渡海登岛作战，易守难攻。难就难在进攻一方背水攻坚，必须先把自己的人员和装备运抵滩头才能展开。在海面上以及在登陆的水际滩头上，进攻一方处于开阔无遮拦的地理空间中，完全暴露于敌人的火力打击范围内，而自己则看不到敌人，处于被动挨打、防护薄弱和还击能力有限的危险境地。前几年美国电影《拯救大兵瑞恩》，重现了诺曼底登陆战第一梯队抢滩登陆时的情景，想必看过这部电影的观众，都会被登陆部队被动挨打的画面所震撼！
世界各国军队都认为登陆作战是组织最为复杂、成功率最低的作战样式。登陆部队第一梯队如果没有强悍的战斗作风、不怕牺牲的大无畏精神，是完不成这个任务的。只要第一梯队能够"上得去、站得住"，在滩头开辟一块足够大的登陆场，后续梯队才可以从这里源源不断上陆，超越第一梯队向纵深发展进攻。因此，渡河、渡江、渡海作战的第一梯队向来都是非同凡响的，能够被挑选出来作第一梯队的都是主力中的主力。
在红军长征路上，大渡河上那由13根铁链组成的泸定桥，就曾经见证了由红一军团二师四团（团长王开湘、政委杨成武）一营二连连长廖大珠率领的22名勇士组成的敢死队，是如何冒着对岸敌军碉堡的火力爬过这座铁索桥的。时至今日，我们都无法想象这是怎样艰难的一个任务。但是，这22名勇士夺下了这座桥，使中央红军没有成为第二个石达开。真是"狭路相逢勇者胜"！这支湘南起义时由林彪任连长带出来的连队，是"红军中著名的英雄连队，主力中的主力，尖刀上的尖刀"。
今天我们看金门战役，也要永远地记住金门战役中的我军第一梯队，他们是一支英雄的部队，同时又是充满悲剧色彩的部队。他们的悲剧在于，被错误地要求去执行一项不可能完成的任务，是因为这支第一梯队之后并没有第二梯队跟进支援，是"壮士一去不复还"的悲壮！他们的悲剧是战役决策机构轻率决策、粗疏指挥所付出的代价！这个代价是惨痛的。他们都是英雄好汉，他们本都属于常胜部队。人们通常都喜欢记住胜利之师，今天，让我们也永远地铭记这支9086人全军覆没的第一梯队！
首先，我们看一下《第三野战军战史》中对这支部队的表述：
攻击的具体部署是：以第28军第82师第244团、第84师第251团，第29军第85师第253团共3个团为第一梯队，由第82师统一指挥……
如果只看这段表述，读者可能以为第一梯队就是由来自2个军3个师所属的3个团构成。事实上，还有一个团被省略掉了。
除了《第三野战军战史》之外，在《粟裕年谱》中记载的粟裕、袁仲贤、周骏鸣于1949年10月28日致第10兵团的电报中，是这样说的：
二十七日八时电悉。你们以三个团登陆金门岛……
其他，诸如《第三野战军征战日志》、《粟裕文选》等也是同样的表述。我们再看肖锋在《回顾金门之战》一文中的表述：
具体作战计划是：由82师的244团、84师的251团、85师的253团担任第一梯队。
事实上，有一个团也参加了第一梯队。他们仗也打了，血也流了，很多人都英勇牺牲了。有些人先被俘，后被遣返，带着屈辱走完余生。他们的团长孙云秀是唯一在金门战场上与敌人短兵相接，被包围后拔枪自尽的团级干部。他们的副团长刘汉斌也是在战场上阵亡的。他们中一些人是在明知要去做无谓牺牲的情况下，按照上级领导的错误指示而义无反顾地走上了不归路……
这个团，这支英雄的部队，就是被"省略"掉的第28军82师246团。这个英雄团的英雄团长，就是置生死于度外、奉命增援金门后兵败自尽的孙云秀，副团长兼参谋长就是随第一梯队登岛并在战场上阵亡的刘汉斌。
在此，我们不能责怪有关资料记述不准确。因为，第246团随第一梯队登岛的第3营，当时是配属给第244团的，第246团自己的指挥机关并没有随第一梯队登陆。团长孙云秀则是后来增援时上去的。因此，教条一点来讲，说第一梯队只有3个团也是可以的。但是，由于计划中的第二梯队没有上去，人们谈论金门战役就只谈论第一梯队。如果人们在讲第一梯队的时候再不提这个团，而只说3个团，那第246团的战斗历史就这样被埋没了！但是，他们牺牲了，而且他们是明知必死而义无反顾前去增援的，所以他们的牺牲让人更为心痛！当今天我们记述这段历史的时候，从情感上来讲，实在是无法把第246团就这样给"省略"掉的。
这个世界上的很多不平凡的人、不平凡的事，都是在大纵深、大跨度的历史记载中，被无情地"省略"掉了。但仔细一想也不能过于苛责，毕竟有太多的历史事件、太多的人物要记述，而历史典籍不可能全面覆盖，只能以精练的语言，择其要而录之，记录下历史之轮廓及要目而已。
这就是历史的无情，这就是史书的局限。
金门战役后，有人在分析战败原因时，认为第一梯队的编成过于分散，难以有效地统一指挥、统一行动。
的确，攻金作战总兵力共2个加强师8个步兵团，分别来自2个军4个师，其中第一梯队是2个军3个师4个团（番号）。各团战前几乎没有协调，第82师首长战前甚至没有机会组织攻金作战各团开协调会，都是肖锋"一竿子捅到底"，直接越级指挥到团。这种情况下，第82师首长实际上已被晾在一边，没法指挥。
现在我们详细了解一下第一梯队各团及其主要首长。
第244团，其前身是山东渤海军区1945年成立的特务1团。1946年改隶渤海军区第7师。1947年华中、山东部队合并整编后，该团编入华野第10纵队，成为10纵28师所属第82团。1949年整编，改称为第28军82师244团。这个团是第28军的基干团、主力团。华野的历次主要战役，该团几乎都参加了，并产生了7位华东一级战斗英雄，涌现了"渡江先锋营"、"泰安连"等模范部队。战争年代的功勋，尤其是这种重大功勋，那可是实打实的，来不得半点迁就照顾、弄虚作假，没有真本事绝无可能获此殊荣。
金门战役时第244团的团长兼政委是邢永生，副团长宋家烈，参谋长朱斐然，政治处主任孙树亮。之前，邢永生专任团长，政委由龙飞虎担任。打金门前龙飞虎升任第82师副政委。第244团当时的副团长宋家烈，也是一员作战勇敢的骁将，因在打平潭时负伤，故未能参战。
邢永生是山东寿光县人，从山东老家入伍当兵，在基层部队逐步成长。曾任渤海军区特务团1营教导员，华野10纵28师82团政治处主任、副团长，三野第10兵团28军82师244团团长兼政委。邢永生生前在大陆留下一双女儿。
参谋长朱斐然是邢永生同一个县的老乡，两个人在打金门时乘坐同一条船。在抵近岸滩时，他们的船被来源不明的炮弹击中，朱斐然负重伤，在别人搀扶下跳入刺骨的海水中艰难涉水上岸。因伤重，同志们将他放在一个被我军攻下的碉堡里休息，敌人反攻时朱斐然被俘虏，并误以为他是团长。
邢永生在解放战争中原来的搭档龙飞虎比邢永生大5岁，是红军干部，长期在军委总部机关工作，阅历丰富。解放战争开始后，龙飞虎从中央"空降"到邢永生所在团任副政委、政委。后在福州军区副政委职务上退下来。1955年被授予少将军衔。
第251团也是第28军的一个基干团。解放战争中华野历次重大战役该团都参加了。金门战役前，该团还打下了福建沿海第一大岛平潭岛，协同第259团解放了金门北面的大瞪岛、小瞪岛。这个团的前身，是山东警备第6旅（旅长肖锋）11团，于1945年组建于山东陵县，是由渤海军区二分区的地方部队升格组成的，后来编入渤海军区第11师（师长肖锋）,1947年改成华野10纵第29师（师长肖锋）86团。淮海战役后，第10纵队扩编，新组第30师，第86团编入该师。整编后改称第28军84师251团。该团是师主力团，从1945年山东部队整编起，就一直在肖锋的直接领导下，是肖锋的"嫡系"部队。团长刘天祥，是肖锋信得过的部属。金门战役时在岛上有4个团长，肖锋让刘天祥统一指挥，也不是没有渊源的。
当时第251团的首长主要是：团长刘天祥，政委田志春，副团长马绍堂，参谋长郝越三，政治处主任王学元。刘天祥、田志春被俘后遇害；马绍堂被俘后被遣返，历尽坎坷，极为不幸；郝越三和王学元在战场上英勇牺牲。金门岛上，我军牺牲了4个团级干部，两个是第246团的，两个是第251团的。在金门战役前，上级已经决定调团政委田志春到第10兵团政治部工作。他说："打完这一仗再走吧！"结果，一去再也没有回来。
团长刘天祥，山东无棣县人。1938年参加游击队，1943年任独立营教导员。1945年起，先后任警备第6旅11团2独立营教导员、副团长，10纵第29师86团团长，第28军84师251团团长。可以说刘天祥一直跟随肖锋，是肖锋的得力干将。第29师广泛使用的枪弹筒、用82迫击炮抛射炸药包、挖猫儿洞等技战术，对攻坚作战、保存有生力量起了重要作用，刘天祥都参与了发明创造，为师长肖锋争了不少光。
金门战役前，第251团刚参加过大、小嶝岛战斗。因此军前指起初并未要求该团参加攻金作战，是刘天祥主动请缨，向上级要下来的任务。当然，刘天祥也深知，打好这一仗，对他的进步也是至关重要的。因为在攻金作战前，肖锋已经向他暗示过，打下金门后，他将升到师的领导岗位上。
金门战役打响的前一天，刘天祥的未婚妻前来送行，临走时刘天祥一再叮嘱她：假如我在这次战斗中牺牲了，遗腹子可送贡大姐（肖锋之妻）抚养，……打完金门回来结婚。
可见，刘天祥和肖锋不仅工作关系紧密，两个家庭之间的关系也很融洽。
刘天祥被俘后，去向不明。第28军战后对失踪、阵亡人员有一个统计表，内称："刘天祥，去台湾被敌调走现况不明。"
第253团，是第一梯队4个团中唯一的一个属于第29军的团。也是唯一一个红军团，是以叶飞领导的闽东独立师第3纵队一个红军营，以及湘鄂赣边东北分区的红军和红军游击队各一部逐步发展起来的。抗日战争时期，这两部分红军改编为新四军第1师1旅（旅长叶飞）1团的第2营和第3营7连、9连的1个排。
第253团作为一个团级单位的历史，最早源于1944年4月在江苏盐城东台县成立的苏中军区特务第3团。1945年华中野战军成立时，组建了第6、7、8、9共4个纵队，其中7纵是由苏中军区主力组成，纵队司令员兼政委姬鹏飞。7纵下辖5个团，其中就包括由苏中军区特务3团改编的第55团。
1946年9月，7纵原来的第55、59、63三个团编组为第31旅，3个团依次改称为第91、92、93团，旅长段焕竞、政委刘毓标。接替段焕竞担任第31旅旅长的就是金门战役时85师师长兼政委朱云谦。
1947年华中、山东部队合编，华中7纵改称华野11纵，姬鹏飞由司令员兼政委改为专任政委，由管文蔚任司令员。第31旅和下属各团番号不变。直到1949年整编才改为第29军85师253团，是第29军主力团。
金门战役时，第253团首长为：团长徐博、政委陈利华、参谋长王剑秋、政治处主任张茂勋（未上岛）。徐博和王剑秋被俘后遇害，陈利华下落不明。
在我登岛部队战败后，第253团团长徐博（浙江海宁人）当时没有被俘，他的下落在一段时间内成为一个谜。
战后，参与审查金门归俘的某部保卫干事曾根据归俘的介绍对此作了记载：
……被敌军发现鸣枪，陈（利华）当场喊了"哎唷"而被击中，徐（博）即掉头就走，徐在山洞里坚持到100来天，在睡眠中为敌搜去，押往台湾集中营，没几天就失踪，下落不明。
以上情况是徐团长到集中营后告诉我军被俘之253团干部的。陈政委的确切而彻底情况恐难获悉，因这非敌人所释放回来的人员所知道……
这是我们能看到的最早记述徐博战后情况的材料。
金门战役30周年之际，1979年8月31日，台湾《近代中国》杂志第12期，在"金门大捷三十周年口述历史座谈会纪实"中突然披露了徐博的消息。参加这个座谈会的有高魁元、刘云瀚、石觉、刘廉一等十余名国民党军高级将领，还有数十名师、团及团以下基层军官。
此后，该特辑被台湾"国史馆"史料处收录于1979年10月编辑出版的《金门古宁头舟山登步岛之战史料初辑》一书中。战时任金门守军第12兵团19军18师54团团长的文立徽，在该书第161页有这样的记述：
野人偷食地瓜
三十九年（1950 年）二月下旬，住在太武山麓的民众向金防部反映，他们种的地瓜常在夜晚被部队偷吃。经查附近部队绝无此事，判断可能是匿藏的敌人所为。于是出动一个师的兵力，对太武山实施搜山。
在一个山洞里，搜到一个匪干，长发长须，形同野人，据说，已匿居山洞一百天以上。经说服后，他承认是共军某团团长，叫徐博，每天晚上他下山偷吃地瓜维生，妄想等待他的军队登陆，期作内应。但终为我俘获，未能得逞。
这与前面我保卫干部的记述基本吻合。后来原251团1营营长李同顺也曾回忆说：
我在台湾集中营中见到了徐博。一次我在茅房解手，碰到一个人，觉得好生面熟。走出茅房时，突然想起，这不是徐博团长吧？我一看，周围没旁人，就又转身回到茅房，小声地问："徐团长，你怎么也来了？"徐团长说："我突围出来后，躲进太武山。白天下来扒地瓜吃，晚上藏到山洞里。后来老百姓把地瓜都收了，没地瓜可扒了，我出来找吃的，被敌人发现，叫搜山搜出来了。"徐博和我碰头后没几天就失踪了。
这几份材料相互印证，我们基本可以判断徐博在战后的遭遇。至于徐博失踪后的具体情况，目前没有任何资料可查。但当时在集中营"失踪"的基本都是被国民党军处决了。让我们向信仰坚定、坚忍不屈的徐博团长致以最崇高的敬礼！
与徐博搭档的第253团政委陈利华是广东梅县人，在兄弟五人中行四，原名丽华，家境殷实。
1938年，陈利华成为梅县南口第一批中共党员。次年夏，他与其他4位同志受我党闽西潮梅特委之命，打入国民党军吴奇伟第9集团军总部政治工作队，不久就升任副分队长。一年后，组织安排他去皖南新四军军部报到。1941年春，陈利华被调到重组的新四军第3旅（陶勇、刘先胜部）政治部。1945年调到苏中军区特务第3团，任团总支书记、政治处副主任、主任，1947年该团成为华野第11纵91团时，他任副政委，并于1948年升任团政委。
金门战败后，被俘的陈利华改名陈开中，不知通过什么途径，以普通士兵身份加入了国民党军。后来由士兵考上军校，从少尉一直升到台湾"国防部"保密局上校。在台军中，与陈利华同村的陈瑞林常去陈利华家吃喝、要钱，引起陈利华在台湾的妻子不快，夫妻两人为此常闹矛盾。陈瑞林临终之际，断断续续对人说："我对不起党（国民党）。有一件要紧事，几十年来，我一直知情不报，没有跟党讲。现在我就要死了，我要把它说出来。陈开中，不叫陈开中，叫陈利华，他是共军团政委，共产党员。"
结果原本打算1980年退休，后因孩子多、负担重就想再多干几年的陈开中，在1981年被逮捕。被捕后，上半年家人还可探监，后来就不让探监了。"国防部"把他的家也抄了，还说找到了电台。陈利华去世5年后，他的台籍妻子忧劳交加也去世了。
陈利华在狱中已知自己难免一死，给家人留下一封信：
xx 爱妻如晤：一切都是天意命中注定的，你一定要更坚强，把孩子抚养成人。我们结婚这么多年，对我大陆家里的情形从未详细谈过，并非有意瞒你，实在是我自民国二十八年离家之后，就未通信，情况不明。现在将我记得的写出来，要他们兄弟抄起来记住，将来有朝一日，也好认祖归宗。我家住在广东梅县……
家谱如下：……四子陈丽华（利华）在台改陈开中，妻范 xx ，子 xx , xx , xx 吾儿 xx , xx , xx ，爸不能照顾你们，幸有坚强有爱心的你妈妈照顾，你们一定要听话，要立志争气，不要使她失望伤心，祝福你们！
心爱你们的开中
十月十一日下午2时许
陈利华牺牲后多年，其在台湾的二子来到深圳的一家台企工作，根据陈利华遗书中写的地址找到陈利华在大陆的家人。上述情况，就是他在深圳与陈利华的五弟陈达华谈话时所讲的。
上述陈利华在台湾的情况，来自《海漩﹣﹣兵进金门全景纪实》一书，其真实情况是否如此，一时不易考证。在第29军战后失踪、阵亡人员统计表中，关于团级干部陈利华一栏，标注的是"阵亡"，徐博和王剑秋各自的名字下都标注着"失踪"。
前面提到的第246团，在登陆金门的我第一梯队的团级单位中，是历史最短的一个，也是唯一的一个非主力团。该团所属各连从山东阳信县、沾化县、滨县、蒲台县、利津县、垦利县等县大队所辖连队改编而来。该团后编入华野10纵改称纵队特务团。1949年3月改编为第28军82师246团。金门战役时，246团首长为团长孙云秀、政委胡惠之、副团长兼参谋长刘汉斌。三人中仅政委胡惠之没有登岛。金门战役后，胡惠之出任第10兵团政治部组织部部长。
攻金作战当晚，第246团副团长兼参谋长刘汉斌率3营配属第244团登岛。随同刘汉斌登岛的还有3营营长王军、教导员寇永德、副营长于文田、副教导员高志洪等营级干部。当第一梯队陷入困境后，第28军前指要派兵增援。由于船少，少量增援无济于事，反而徒增伤亡，因此第82师师长钟贤文在电话中明确表示反对，但肖锋执意让第246团团长孙云秀率一个营过去。25日夜至26日凌晨，孙云秀率1营教导员侯振华、副营长徐占林，1营2连、迫击炮连1排、2排部分及30多名全团挑出来的战斗骨干，共300多人上船登岛。临出发前，身患肺结核病、体质虚弱的孙云秀知道此行恐是有去无回。他对第28军侦察科长张宪章说："我这次革命成功啦！"并把钢笔和手表摘下来递给张宪章，叮嘱说："我没有别的东西，只一支笔和一块表，我老家在洛阳。我如果回不来，叫我老婆愿随部队就随部队，愿回家就回家！"
26日晨，天微微透出一丝暗弱的光线，孙云秀等在敌人毫无觉察的情况下，在古宁头以东海滩登陆成功。第251团参谋长郝越三到沙滩迎接他们，把他们带到了第251团在古宁头的指挥部。在路上，他们意外地见到24日当晚随第244团登陆的刘汉斌副团长，他趴在滩头一个土坎上，已经牺牲了。
登陆后的第246团在孙云秀团长带领下立即投入战斗，部队打得非常勇猛。"一位同志的下颌骨被炸掉一大块，鲜血直流，他端起轻机枪，向逃跑的敌人一边打一边追"。有的同志眼睛被打瞎了看不见，就向身边战友要手榴弹投向敌人。
截至26日傍晚时分，登陆的300余名指战员牺牲100多人，剩余的200多人只有50多人没有负伤。27日，这50余人在古宁头西南的山沟里打打藏藏，到黄昏时只剩下了12个人。孙云秀意识到阵地不保，增援也来不了，于是决定率余部向金东的北太武山地区转移，试图依托山区，积蓄力量，持久抵抗，固守待援。
在转移的路上，他们又饥又渴。据随孙云秀一起增援的迫击炮连连长孟令义说，他挖了些农民地里的新鲜花生解渴，并递给孙云秀一把，孙云秀捏了一粒放进嘴里，马上又吐了出来，自言自语地说："他妈的，吃饱了作俘虏去吗？"
28日天亮后，躲在田沟里的孙云秀一行12人被搜山的敌军发现。当大批敌人一步步逼近的时候，本就抱着有来无回准备的孙云秀知道已经无法幸免。生死关头，孙云秀握着仅余4发子弹的那支20响匣子枪站了出来，高声喝道："朋友！过来吧！我就是团长！"
听到这话，敌人抱着"生擒共军团长"的念头，一窝蜂地冲了上来。孙云秀举起枪连打3发子弹，放倒冲在最前面的两三个敌人，然后用最后一发子弹自尽身亡。
孙云秀牺牲时倚靠山崖作掩护，自杀后仍屹立不倒，连敌人也为之动容：
孙匪云秀极为彪悍，饮弹自尽后，尸体兀自屹立不倒。
几乎与此同时，孙云秀身边的1营教导员侯振华也以同样的方式，结束了自己年轻的生命！
当时，他们都还只有20多岁。
60年后，当我读完这些史料，遐思这段激情燃烧的岁月，孙云秀、侯振华他们那年轻而鲜活的生命，那似曾相识的音容笑貌，那在战斗里格外亮丽的青春，呈现在我的脑海中，久久不散。
【王洪光，1949年8月生，祖籍山东新泰，南京军区副司令员，中将，中国军事科学学会副会长，国防大学兼职教授。曾任坦克乘员和分队指挥员，总参谋部兵种部副部长，总装备部通保部部长，装甲兵工程学院院长、教授。编著有《装甲兵战术学》、《陆军武器装备》、《经典战例评析》、《机械化步兵教材》、《坦克专业教范》等专著和教材、教范。承担完成陆军建设及装备发展等论证报告。主持研制了多种新型坦克装甲车辆。】
