“连长,这回该轮到我吧?”我的话刚出口,周围战友们就哄笑起来,有人拍着我的肩膀说道:“小陆,你急什么,连长还没说话呢!”话虽带着玩笑,但我心里是真急了,盼着这次探亲假,已经盼了三年多。
1975年冬,我参军入伍,一转眼就三年多了。这些年,每天的生活都在摸爬滚打中度过,训练、执勤、学习,忙得脚不沾地。说不累是假的,但更多的时候,累过之后的满足感,会让人觉得这一切都值了。只是,家总是心底最柔软的牵挂,尤其是夜深人静的时候,脑海里总会浮现出家乡的景象,父亲弯着腰在田里干活,母亲围着围裙在灶台前忙碌,弟弟妹妹追着鸡跑得满院子都是。可每次想到这些,我都只能告诉自己:“小陆,别胡思乱想,等连长发话吧。”
1978年春,连里终于开始安排探亲假。那天,连长站在队伍前,语气一如往常的平静:“咱们75年的兵,三年多没回家了,是该回去看看了。但人手有限,这事只能一个接一个来。今天抓阄,谁先抓到谁先走。”听着连长的话,我心里像揣了一只兔子似的,既紧张又期待,生怕自己抓到最后一批。
轮到我抓阄时,我的手心全是汗,心里一个劲儿地祈祷着:“千万别太晚,千万别太晚。”我攥着纸团回来,慢慢打开一看——四月中旬!这下我心里终于松了口气。虽然不是第一批,但也不算太晚,只要能回家就好。
可谁知道,计划赶不上变化。四月初,连里突然接到任务,要派人去驻地附近的一个山村修桥。那桥是村里通往外界的唯一通道,因为连日大雨被冲垮了,村民们出行成了大问题。部队接到命令,立刻派人支援。听到这个消息时,我心里就隐隐有些不安。果不其然,连长点了我的名字:“小陆,修桥的事你得去,任务紧,得抓紧时间完成。”
我的第一反应是愣住了,忍不住开口:“连长,我四月中旬要回家探亲啊!”连长抬头看了我一眼,语气不容置疑:“修桥是大事,部队的任务要放在第一位。修完桥再说。”
我张了张嘴,想争辩几句,可最终还是咽了下去。连长说得没错,部队的任务的确不能耽误。只是心里的这股失落劲儿,一时半会儿怎么也压不下去。
修桥的日子比想象中还要辛苦。山里的天气阴晴不定,时不时下起雨来,泥泞的地面让人寸步难行。桥基不好打,石头和泥土混在一起,又湿又滑。。可即便如此,我的心里依然惦记着家里的事儿,总想着这桥修完了,回家的时间还能赶得上吗?
有一天晚上,战友们都累得倒头就睡,我却翻来覆去睡不着。窗外的风呼呼地刮着,仿佛把我的思绪带回了三年前离家的那个早晨。那天,天刚蒙蒙亮,我的行李已经收拾好,母亲早早地起来做饭。厨房里的油灯昏黄,母亲的身影投在墙上,看上去瘦小而忙碌。她给我煮了荷包蛋,还偷偷塞了五块钱到我兜里,说:“路上饿了,就买点吃的,别舍不得花。”我当时嘴硬,说:“妈,我又不是小孩子了,还怕饿着?”可后来坐上火车,心里却一直像压着块石头一样难受。
那晚,我在回忆中熬到了天亮。第二天,大家继续忙活,心里却多了一些盼头。因为连长说了,修完桥后,探亲的事会优先安排。
终于,在我们的努力下,桥修好了。那天中午,连长特意跑到现场检查,笑着对我们说:“这桥修得好,村里人都夸咱们部队了。”听到这话,大家心里都挺高兴。可让我没想到的是,连长忽然转头对我说:“小陆,明天你就回家吧!”
我愣了一下,半天才反应过来:“真的?连长,您是说明天?”连长点点头:“怎么,不想回了?”我连忙摆手,嘴里一个劲儿地说:“想!太想了!”战友们在旁边起哄,有人拍着我的后背笑道:“小陆,这下你满意了吧!”
第二天一早,我背上行李,踏上了回家的路。火车开动时,我的心比车轮转得还快,一边看着窗外飞驰而过的景色,一边想着家里的样子。母亲是不是又瘦了?父亲的腰是不是更弯了?弟弟妹妹是不是长高了?想着想着,心里就涌起了一股又期待又忐忑的感觉。
火车进站时,正是晌午,站台上人头攒动,车厢里的人争先恐后地往外挤。我背着包,随着人流走出站台,一眼就看到了家乡熟悉的景象。路边的小摊,村里人挑着担子卖东西的吆喝声,一切都那么亲切。
站台到家还有一段路,我坐上了回村的大巴。一路上,车窗外的景色让我感到既熟悉又陌生。三年不见,家乡的变化比想象中要大。到了村口,我一下车,就看见几个熟人站在路边聊天。刚下车时,他们都没认出我来,直到我喊了一声“三婶”,才有人惊呼:“哎呀,这不是小陆吗?都长这么高了!”
我刚想往家走,就听见有人喊:“你妈前几天还念叨你呢,说不知道你啥时候回来。”听了这话,我的脚步更快了,心里像有团火在烧,想赶紧见到母亲。
等我走到家门口,母亲正在院子里忙着洗衣服。她一抬头看见我,手里的衣服一下子掉进了水盆里。她愣了好几秒,才哆哆嗦嗦地说了一句:“小陆,你回来了?”我鼻子一酸,赶紧上前叫了一声:“妈,我回来了!”母亲拉着我的手,眼泪一下子就出来了:“回来了就好,回来了就好。”
父亲听到动静,从屋里走出来,看到我时,嘴里只是“嗯”了一声,接着转身回屋。我愣了一下,心里有点不是滋味。后来母亲告诉我:“你爸不是不高兴,他就是嘴硬,心里比谁都盼着你回来,前几天还专门去镇上买了你爱吃的东西。”
那天晚上,家里做了一桌子好菜,父亲喝了两杯酒,话也多了起来。他问我部队里的事儿,又问我伙食怎么样,最后拍着桌子说:“当兵要吃苦,但苦也得有个盼头。”
接下来的几天,我每天都陪着家里人。母亲喜欢拉着我的手,跟我唠家里的事儿;弟弟妹妹缠着我,非让我教他们叠被子,说是要学当兵的样子。父亲虽然话少,但我能感觉到,他总是故意绕到我身边,看着我干活。
可是,回家的日子总是短暂。临走那天早晨,母亲起得很早,还是给我煮了两个荷包蛋。吃饭时,她低着头,说:“在部队好好干,别惦记家里。”我点了点头,心里却舍不得得很。
车开动时,我透过窗户,看见母亲站在路边,目送着我渐行渐远。她的身影渐渐模糊,最后变成了一个小点。
。每当我想起家人,就告诉自己:好好干,总有一天,我会带着更大的荣光回去。