2025年初，印度中央邦的一处村庄里，村民指着村口的一片空地，对着镜头哭笑不得：“他们说这里建了三个厕所，可我只看到几根竹竿和一块破布。”
这块“竹帘厕所”的施工照，曾在印度社交媒体上引发轰动——竹帘围成半人高的方形，顶上盖着塑料布，没有隔间、没有门锁、没有排水管道，甚至连地基都没有。
但正是这样的“厕所”，被当地政府算入了“3.2万个新建公厕”的辉煌数据中。
这场荒诞的“厕所革命”大戏，始于莫迪政府一纸29亿卢比（约合人民币2.5亿元）的拨款。
施工方宣称仅用5天便完成全国3.2万座厕所建设，平均每分钟建成4.4个，速度之快甚至让印度网友喊出“基建狂魔”的口号。
然而，当镜头对准现实，这场“速度狂欢”的真相却充满戏剧性：有的厕所只存在于验收照片里，有的沦为农具仓库，有的甚至因墙体太薄被风吹倒……
这场“厕所革命”的诞生，离不开莫迪政府的政治野心。2014年莫迪上台时，印度约60%的人口露天如厕，恒河沿岸的排泄物污染触目惊心。
彼时，莫迪在独立日演讲中高调承诺：“要让每个印度人用上厕所！”十年间，“厕所革命”成为印度政府最核心的民生工程之一。
到2024年底，政府宣称已建成1亿座厕所，露天排便率从60%降至29%。然而，2025年初的“5天3.2万座厕所”计划，将这场运动推向了极致。
为了创造“吉尼斯世界纪录”，各地施工队昼夜赶工。北方邦某村庄的工人透露，他们用预制水泥板拼装厕所，每座耗时仅20分钟，“连地基都不用挖”。
中央邦审计显示，37%的“已建厕所”仅存在于报表中，实际场地空空如也。
在比哈尔邦，验收人员仅拍摄厕所的正面墙体，刻意避开未完工的背面和缺失的排水系统。
这场“速度竞赛”的本质，是莫迪政府为2024年大选造势的政治工程。一名地方官员坦言：“上头只看数字，不管质量。我们若完不成指标，连下一笔拨款都拿不到。”
然而，这场“速度狂欢”的背后，是荒诞的现实。在印度中央邦印多尔市，政府曾耗资数百万卢比打造“智能厕所”，配备自动感应冲水系统和太阳能供电设备。
然而不到两年，70%的智能厕所因水管破裂、电路故障沦为废墟。当地居民戏称：“它们唯一的‘智能’就是会自己坏掉。”
更普遍的问题是粗制滥造：拉贾斯坦邦的厕所墙壁用单层砖砌成，厚度不足10厘米，一场暴雨后倒塌；
北方邦部分厕所仅建围墙，使用者不得不头顶烈日如厕，网友调侃“这是为了让人与自然亲密接触”；
奥里萨邦的厕所直接将粪便排入露天土坑，雨季时污水横流，反而加剧了卫生危机。
在喜马偕尔邦的山区，政府将厕所建在陡峭的山坡上，村民往返需步行40分钟。“为了上个厕所差点摔死，谁会去用？”一位村民抱怨道。
而在西孟加拉邦，部分厕所因选址偏僻，最终被改造成农具仓库，门口堆满锄头和麻袋。
即便厕所设施完善，印度农村根深蒂固的露天如厕习惯仍是巨大阻碍。
拉贾斯坦邦的妇女苏尼塔说：“家里新建了厕所，但公公坚持要去田里解决，他说‘在屋里方便会触怒神灵’。”
一项调查显示，印度农村新建厕所的实际使用率不足50%，许多人认为露天排便“更畅快”“更卫生”。这种文化困境，远比水泥和砖块更难改变。
这场“厕所革命”的背后，还隐藏着贪腐与短视的恶性循环。
莫迪政府的29亿卢比拨款中，每个厕所的预算约为1.2万卢比（约合人民币1165元），但实际到村民手中的资金不足三分之一。
北方邦的承包商阿尼尔透露：“地方官员要抽走40%的回扣，我们只能用最便宜的材料。”
更有甚者，部分村庄仅用竹帘和塑料布搭建厕所，成本不到500卢比，却按全额预算向政府报账。
印度政府将厕所数量作为考核地方官员的核心指标，却忽视后续维护。中央邦一处公厕因无人清理，粪坑半年未清，最终被村民填平。“
这场“厕所革命”暴露出印度现代化进程中的深层矛盾。印度网友曾骄傲宣称：“中国10天建火神山医院，我们5天建3万厕所！”
但两者本质截然不同：中国基建以全产业链支撑和质量管控为基础，而印度此次“厕所革命”更像一场缺乏系统规划的“野蛮冲刺”。
政府沉迷于“世界纪录”“吉尼斯认证”，却忽视民生需求；资金层层盘剥，导致工程偷工减料；硬件建设未能同步推进卫生教育和观念革新。
截至2025年3月，印度仍有约3亿人露天如厕，恒河水质未见根本改善。
莫迪政府计划再投入50亿卢比推进“厕所革命2.0”，但专家指出，若不正视贪腐、质量和文化问题，再多的拨款也难逃“竹帘厕所”的命运。
印度网友曾自嘲：“我们的厕所比爱情还脆弱——建得快，倒得更快。”
这场荒诞的“厕所革命”，既是发展中国家追求现代化的缩影，也是一面照见政绩冲动与民生脱节的镜子。
真正的“基建狂魔”，从来不是靠速度刷新的数字，而是用一砖一瓦筑起的生活尊严。
或许，印度需要的不是更多的竹帘厕所，而是一场彻底的思想觉醒：只有当每个村民愿意走进厕所、每个官员敢对贪腐说不时，“厕所自由”才能真正照进现实。
本文作者 | 老A
责任编辑 | 蓝橙
策划 | 蓝橙
