每年8月，非洲东南部内陆小国斯威士兰都会上演一场“视觉盛宴”：数万名少女赤裸上身，手持芦苇，在烈日下跳舞狂欢。

这不是普通的民俗庆典，而是国王姆斯瓦蒂三世的“选妃节”——他像挑选商品一样，从人群中钦点一位少女纳入后宫。

更荒诞的是，这位曾下令全国未婚女性“禁欲5年”以遏制艾滋病的国王，自己却因娶未成年少女为妻被罚款一头牛，还宣称“女人穿裤子是万疾之源”。

这种魔幻现实主义的情节，正是非洲最后一位绝对君主姆斯瓦蒂三世的日常。

他统治的斯威士兰（2018年更名为伊斯瓦蒂尼）是非洲唯一保留绝对君主制的国家，也是全球艾滋病感染率最高的地区之一。

在这里，国王既是世俗领袖，又是“雄狮之神”的化身，权力凌驾于法律之上，而民众却挣扎在贫困与疾病中。

今天，让我们走进这个充满矛盾的国度，揭开姆斯瓦蒂三世的“荒诞”面具。

1968年4月，姆斯瓦蒂三世出生时，斯威士兰还是英国的保护国。

作为老国王索布扎二世的第67个儿子（父亲共有70位妻子、1000多个子孙），他的继位堪称“天选之子”。

1982年，索布扎二世因肺炎去世，14岁的马科塞蒂维（即位后改名姆斯瓦蒂三世）被皇家会议“利科科”选中，成为王储。

1986年，18岁的他正式加冕，成为当时全球最年轻的君主。

作为非洲最后一位专制君主，姆斯瓦蒂三世的权力几乎不受任何限制。他解散议会、推翻法律裁决、随意关闭报社，甚至能指使警卫强抢民女入宫。

尽管他恢复了父亲解散的议会，并推行所谓“廷昆德拉制度”民主，但宪法仍规定国王拥有任免首相、解散议会、否决法令的绝对权力。

经济上，王室掌控全国80%的财富，姆斯瓦蒂三世个人资产高达20亿美元（2009年《福布斯》数据），而该国60%民众日均生活费不足1.9美元。

为购买19辆劳斯莱斯和120辆宝马，他卖掉1750头牛——这笔钱足以让全国人民吃三天饱饭。

在精神层面，作为“雄狮之神”化身，他每年主持祈雨仪式，宣称自己拥有呼风唤雨的神力。连年干旱时，他甚至因民众质疑而陷入“信仰危机”。

这种绝对权力的三重象征，让姆斯瓦蒂三世成为斯威士兰无可争议的统治者，但也让他的统治充满了争议与矛盾。

姆斯瓦蒂三世的统治充斥着对传统的扭曲利用。

斯威士兰最著名的“芦苇舞节”本是为庆祝少女成年、教导贞洁的仪式，却被他改造成个人选妃的舞台。

每年，数万少女在王室广场起舞，最终由国王挑选一人入宫。

2005年，他选中17岁少女为第13任妻子，公然违反自己颁布的“18岁以下禁婚令”，仅以一头牛作为罚款了事。

这种双重标准在他的政策中屡见不鲜。为遏制艾滋病（全国感染率27%，部分女性群体达42%），他于2001年推行“umcwasho”贞操仪式，要求未婚女性禁欲至2005年。

然而他自己却连娶多位未成年妻子，甚至被曝与司法部长妻子偷情。

更荒诞的是，他援引《圣经》宣称“女人穿裤子会招致诅咒”，下令全国女性必须穿裙装，理由是“裤子导致疾病传播”。

与此同时，他的王妃们却穿着国际奢侈品牌出入豪车派对。

在姆斯瓦蒂三世的后宫，13位妻子（截至2024年数据）每人拥有专属豪宅，子女就读欧美名校；

而在斯威士兰的贫民窟，80%民众生活在贫困线以下，人均寿命仅35岁。

这种撕裂在王室消费中尤为刺眼。他卖牛购车的“壮举”震惊国际社会，更讽刺的是，这些豪车禁止民众拍摄，违者会被逮捕。

旱灾期间，他带家人游览迪士尼乐园；参加联合国大会时，包机运送王妃团入住纽约五星酒店，单次花费超百万美元。

民众的愤怒在2021年达到顶点。

当年6月，因大学生遭警察杀害，全国爆发53年来最大规模抗议，示威者焚烧王室企业、要求民主改革。

面对动荡，姆斯瓦蒂三世一度被传逃亡南非，尽管王室否认，但这场风波暴露了专制统治的脆弱性。

姆斯瓦蒂三世的“荒诞”不仅限于国内，国际社会对他的批评也从未停止。

2020年，美国驻斯威士兰大使丽莎·苯裁森卸任前公开谴责国王挥霍5亿美元援助款，质疑其“用救命钱买豪车”。

尽管非洲国家普遍呼吁民主化，但非盟对斯威士兰的君主制始终态度暧昧，折射出非洲传统与现代治理的深层矛盾。

斯威士兰的王位继承规则充满戏剧性：国王不能指定继承人，而是由“利科科”会议选定“正宫皇后”（Indlovukazi，意为“母象”），其子自动继位。

这位皇后必须“贤良淑德”，且不能是国王正妻。姆斯瓦蒂三世的前两位妻子分别来自马采布拉和莫查氏族，但她们的子女均被排除在继承权外。

目前，姆斯瓦蒂三世有30多个子女，但谁能成为下任国王仍是谜。有传闻称，他试图修改继承法以传位给心仪之子，但这可能引发王室内部动荡。

姆斯瓦蒂三世的统治像一面棱镜，折射出非洲传统部族文化与现代文明碰撞的复杂图景。

他的“荒诞”既是个人欲望的失控，也是历史惯性的延续——从殖民时代到独立建国，斯威士兰从未经历过真正的社会革命。

然而，民众的抗议声表明，绝对君主制的神话正在瓦解。当一位老妇人对着镜头说“我们饿着肚子看国王买第20辆劳斯莱斯”时，这个国家的未来已悄然埋下变革的种子。

或许正如南非风险分析师所言：“完全推翻君主制或许遥远，但国王必须学会妥协。”

本文作者 | 老A

责任编辑 | 蓝橙

策划 | 蓝橙