1990年的夏天，我26岁，刚刚被任命为排长，驻守在西北的一处军营。那片土地干燥荒凉，风沙卷着炽热的气息，天空一望无际，让人觉得孤寂又深远。那时候的我，还没有结婚，心思全扑在部队的训练和管理上，从没想过我的人生会因一个人而彻底改变。

她的出现，像是一缕清风，让我的生活有了柔软的温度。她不仅成了我的妻子，更在日后的日子里，成为我最该感恩的人。

那是一个训练日后，我带着战士们在驻地附近的村庄做走访任务。村子不大，但人们淳朴热情，见我们来了，纷纷端上自家烧好的水和煮土豆。

就在村头的一棵老榆树下，我第一次见到了她——小月。她是村里的卫生员，正在帮一位老人包扎手上的伤口。她穿着一身简单的白色工作服，额头被汗水打湿，表情专注。虽然手法还略显生涩，但动作却透着一种细心和耐心。

“小月，快点，这几个兵哥哥等着喝水呢！”旁边有人调侃她。

她抬起头，看了我一眼，匆匆应了一声，脸上带着一抹羞涩的笑。那一刻，我的心突然被什么触动了。

后来我才知道，小月是村里唯一的卫生员，村里孩子发烧、老人割伤，全靠她这个“半吊子医生”处理。她的父母早逝，村民们像亲人一样把她养大，她也用自己的善良回报着村里的人。

没过多久，我们连队组织了一次野外拉练。那天正赶上天气骤变，西北的风夹着沙尘扑面而来，简直让人睁不开眼。几个新兵因高强度的行军，加上气温变化，出现了脱水症状。

我们连夜把这些战士送到了村卫生室，而正是小月帮我们稳住了局面。她一边给战士们喂盐水，一边安慰他们：“别怕，休息一下就好了。”虽然村卫生室的条件简陋，但她忙前忙后，连一杯水都顾不上喝。

看着她忙碌的背影，我心里感到一阵暖意。训练结束后，我主动去向她道谢。她笑着摆摆手：“排长，这没什么，你们守护国家，我们守护村子，各尽其责嘛。”

之后，我和小月的联系渐渐多了起来。每次带战士们来村里帮忙修路、拉水，我都会借口多留一会儿，和她说上几句话。她性格开朗，做事踏实，我们总能聊得很投机。

但我始终没有表露心意，因为我觉得自己的身份和她的生活差距太大。她是个平凡的乡村姑娘，而我是一名军人，未来充满了不确定性。我怕自己的表白会给她带来负担。

一次偶然的机会，战友老周看出了我的心思。他揶揄地说：“排长，你再这么磨叽，小月可能就让别人追走了。”

那句话像是敲醒了我。我决定鼓起勇气，对她表白。

一个傍晚，我约她到村口的小河边，直截了当地说：“小月，我喜欢你。我不知道你愿不愿意和一个兵一起过日子，但我会用一辈子对你好。”

她愣住了，眼眶渐渐泛红。沉默了好一会儿，她才轻声说：“我愿意。你是个好人，我信你。”

那天晚上，风吹过河面，月亮洒下的光把她的影子拉得很长。我们并肩站着，像是看到了未来的方向。

第二年，在连队战友和村民的祝福中，我们结了婚。婚后，她辞掉了村里的卫生员工作，跟我一起去了军营。虽然军人家庭的生活艰辛，她却从没有抱怨，反而默默支持我的工作。无论是我加班晚归，还是出差执行任务，她总是把家里打理得井井有条，让我毫无后顾之忧。

一次出任务，我不幸遭遇意外，导致腿部受伤，不得不提前退役。这对我的打击很大，我觉得自己再也不能为国家出力，也无法给小月一个光明的未来。

可她却握着我的手说：“你守护了国家，接下来让我守护你。”

从那以后，她不仅在生活上无微不至地照顾我，还鼓励我学习一门手艺，重拾信心。后来，我靠着学到的新技能开了一家小工坊，日子虽然简单，却充满了她的爱和支持。

如今，我们已经走过了三十多年的风风雨雨。每当回想起在部队的那些日子，我总是感慨，如果没有小月的帮助和陪伴，我的人生一定是另一种模样。

她不仅是我的妻子，更是我一生的恩人。她用她的善良、执着和爱，让我在最需要的时候重新站了起来。对于这样的女人，我除了爱她，还满怀感恩。

有时候，我会悄悄问她：“小月，你后悔吗？跟着我吃了这么多苦。”

她总是笑着摇摇头：“不后悔啊，因为我看到了最真实的你。”

是啊，有她在，我这一生，无悔。