天帷巨兽般的存在,曾经天空的超级霸主,昙花一现的齐柏林飞艇

北街老酒 2024-06-23 18:53:08

当人类不再仅仅满足于对陆地的征服,天空便成为了新的目标所向。飞行器的应运而生,让人类触摸天空的梦想不再遥不可及。尤其在一战期间,天空中惊现犹如天帷巨兽般的存在,它曾是超越飞机的天空霸主,这便是人类历史上最大的飞行器——齐柏林飞艇。

那么,这款飞行器究竟是如何被研发出来的呢? 在气球被成功生产制造出来后,人类探索天空的渴望愈发强烈,想尽办法来推动和驾驭气球。1784 年,法国的罗伯特兄弟打造出了一艘人力飞艇,然而受限于当时的科技水平和认知眼界,这艘飞艇存在诸多缺陷。

在升空后,随着气压持续上升,气球不断膨胀,几乎濒临胀破的边缘。幸得罗伯特兄弟机智应对,迅速在气囊上刺开一个小孔,才避免了一场可能的灾难。经历此次突发状况,众多科学家纷纷着手对飞艇加以完善,设计出了空气房。但即便如此,飞艇的动力难题始终未能得到有效解决。

直至 19 世纪 60 年代,蒸汽机的问世为汽艇的动力问题创造了有利条件。法国的齐菲尔德成功造出一艘椭圆形飞艇,长 44 米,最大直径 13 米,总升力达两吨多。飞艇上还安装了螺旋桨,并以这台蒸汽机作为动力,这无疑是一次重大的突破。然而,这艘飞艇仍存在难以操控的老问题。 1884 年,法国军官露纳德和克里布制造出了一艘法兰西号飞艇,这是全球第一艘能够被操控的飞艇,从而开启了飞艇发展的新篇章。

由此可见,飞艇的研制历经了漫长岁月,在此过程中,不乏有军方人士的支持,这也充分表明了它与战争存在着千丝万缕的关联,而我们今日所讲的齐柏林飞艇亦是如此。 齐柏林飞艇由齐柏林打造而成,不过起初,他并没有研制飞艇的念头。

在美国内战时期,齐柏林在工兵部队任职,德国政府派遣他前往美国拜访林肯总统及其部队,彼时正值葛底斯堡战役期间。 齐柏林有幸参观此战役,并乘坐联邦军队的载人气球升空观察整个战场。这种体验无疑是极为美妙的。自此,齐柏林萌生出了建造飞艇的想法。正如前文所述,这一时期的飞艇已步入相对成熟的阶段。

但同期的欧洲部队,几乎很少组建规模化的载人气球部队。所以,如果能够建造出一艘更大更强的飞艇,是否能在未来可能爆发的战争中为德国抢占先机呢?当然,这一切都只是齐柏林的设想。 当他从美国归来后,很快参与了普法战争以及普奥战争。在这两场战争中,他发现了一个关键问题,即本国传统的侦察手段效率极其低下。即便飞艇的发展已到齐菲尔德时期,德国装备的依旧是飞行效果极差的热气球。这使齐柏林深刻认识到,德国若要改变现状,就必须拥有一款具有划时代意义的飞行器。

1890 年,52 岁的齐柏林从德国军队退役。尽管在部队中一直尝试研究飞艇,但效率着实低下。如今退休的他,终于能够在这一领域大展拳脚。而此时,飞艇技术已发展到可操控阶段。不过,即便能够操控,实际操作却极为繁琐。 比如法兰西号飞艇,必须在高度 300 米处打开放气阀门进行排气降落,降落过程中还需多次前后转动以对准着陆点,当飞艇降至 80 米高度时抛下缆绳,由地面拉降固定。

这个过程极为复杂,实际上也反映出一个问题,当时的飞艇对天气和风向有着极高的要求。 所以,无论是法兰西号,还是西门子飞艇等设计,都只是昙花一现。它们在军队和民间难以产生影响力,甚至对于军方而言,这些缺陷是无法容忍的。并且值得一提的是,这些飞艇仍未摆脱气球的范畴。 这让齐柏林意识到软式飞艇的结构并不适宜,于是开创性地在齐柏林飞艇上采用了一种全新的硬式飞行器结构。

齐柏林伯爵的第一艘飞艇于 1897 年开始设计生产,历经约 3 年时间,于 1900 年在康斯坦斯湖上的一个小工厂制造完成,并被命名为 LZ1。 LZ1 飞艇全长仅 128 米,最大直径为 11.7 米,内部却设有 16 个气囊,氢气的总容积为 11,300 立方米。为使飞艇获得较快的飞行速度,齐柏林还为 LZ1 飞艇配备了两台 8.82 千瓦的活塞式燃油发动机。

这个设计饶有趣味,可以说倘若成功,这艘飞艇必将成为世界最强。但遗憾的是,当齐柏林以及设计师 5 人兴奋地登上飞艇,飞行时间不足 18 分钟,飞艇上的一台发动机便出现故障,险些酿成大祸。 这次失败无疑是沉重的打击,毕竟飞行器的研制并非齐柏林一人出资,他的支持者都或多或少参与到了这次研制计划中。

这种负面效应对齐柏林本人影响极大,但即便如此,他也未曾放弃。 同年 10 月,齐柏林对飞艇进行优化后再次展开试验,此次大获成功,飞行平稳,且未出现任何事故,最高时速达到每小时 34 千米,这证明了 LZ1 的设计是正确的。 德国方面很快留意到了这项设计,因为它已不仅仅是单纯的民用设施。

在这款装备的助力下,德国军方能够开展拓展海外殖民地、海战侦察和航拍、陆战侦察和航拍等任务,这与本国利益高度契合。 所以在 LZ1 之后,越来越多的人开始支持齐柏林,使濒临破产的他瞬间拥有了充足的资金来支撑后续的实验。从此刻起,飞艇的成功已然毋庸置疑。那么它在战争中所能发挥的作用究竟有多大呢?

自齐柏林发明 LZ1 之后,德国在短短 10 年内就购置了 113 艘用于军事用途,但实际上这款武器并未经历过实战,谁也难以确切知晓其具体表现。 随着一战爆发,飞艇迎来了最佳的检验时机。这款武器一直被德军引以为傲,其装载量大,采用活塞发动机,飞行性能出色。所以在某些情况下,它能够对英国实施空袭。

据当时的记载,德军常常在傍晚从德国本土的库克斯港、科隆和杜塞尔多夫等地的基地起飞,当华灯初上时抵达英国上空。在英国城市投下大量危险物品后,掉头东飞,于凌晨返回德国。其中在 1915 年 1 月和 5 月的两次空袭中,英国均损失惨重。

或许有人会问,难道英国人都是愚笨之辈吗?难道不知道进行拦截?英国当时所采取的防御措施并非简单的保守防御,他们在防空武器和飞艇的相互配合下对齐柏林飞艇实施拦截,但胜绩寥寥。毕竟当时的防空武器并不先进,而且飞机更是处于初级阶段,根本无法形成足够的战斗力,面对齐柏林飞艇更是力不从心。

然而,这种情况并未持续太久,仅仅一年之后的 1916 年,英国击毁空中飞艇的成功率大幅提升,这期间离不开几种新型航空机枪子弹的问世。英国研制出的三种机枪子弹,其中两种是高爆弹,一种是白磷燃烧弹,而这些正是飞艇的克星。

其实不难想象,不管是以往的软式飞艇,还是齐柏林的硬式飞艇,都无法逃脱氢气气囊的弱点。这三类子弹从设计上看,虽然单独一种或许无法对飞艇构成威胁,但相互结合便成为了致命武器。高爆弹击穿飞艇的氢气气囊,使逸出的高纯度氢气与空气充分混合,然后再由燃烧弹将这一大团混合气体引爆,飞艇在空中瞬间化作烟花。

或许许多人会认为,即便这样的子弹会对飞艇造成威胁,但这绝非德国最终放弃飞艇的根本原因。这个疑问不无道理,真正关键的在于这款武器在战争中所起到的效果稍显尴尬。 虽然它在数次空袭中担当主角,发挥了至关重要的作用,然而当时人们对于空气阻力、风向等物理学知识的了解并不深入。德国携带的 6 公斤小炸药,在 1500 米以上的高空,即便停在目标上空投掷也难以造成重大伤亡。再加上德国人对高空轰炸缺乏经验,携带的炸药数量也不足,根本无法起到决定战争胜负的作用。

不过德国人的思路却极为清晰,就如同现代战争中往往会打击敌人的中枢神经,德国人当时的想法与其如出一辙。他们期望通过轰炸英国本土,迫使英国部分城市因民众恐慌而退出战斗,将法国人独自留在西线。 然而,当时能够执行这一理念的武器仅仅只有齐柏林飞艇。

所以单从效果来看,这款武器并非最为出色,由于没有足够的时间让德国进行理论实践,从而使德国错失良机。 在随后的时间里,战机逐渐崛起,飞艇的速度和高空优势荡然无存,这类武器想要在战场上大放异彩变得极为困难,只能在这一阶段转为民用,其中最为著名的当属兴登堡号。

但在 1937 年 5 月 6 日,由于氢气被电火花引爆,导致兴登堡号发生爆炸,75 名成员中有 35 人不幸丧生。这起事件直接将飞艇拉下神坛,即便自 1910 年起,飞艇未曾发生任何事故,也仅仅因为这一次的事件,终结了航空史上的飞艇时代。

0 阅读:21

北街老酒

简介:简简单单的小历史