1996年7月28日，亚特兰大奥运会女子5000米决赛中，王军霞如离弦之箭勇冲第一，鲜艳的五星红旗在她肩头随风飘荡，显得格外耀眼，这一幕成为了无数国人的骄傲。

王军霞是吉林省蛟河市人，1973年出生。王军霞田径运动员的职业生涯开始从1988年开始，她先是在体育学校进行专业的训练，随后凭借她惊人的天赋入选辽宁省田径队。

她在1992年获得了韩国第四届青年田径锦标赛10000米的冠军，并取得了第20届世界越野锦标赛的第二名。

并在1993年相继赢得了世界田径锦标赛和世界马拉松赛的金牌。她还在北京第七届全运会中打破了3000米的世界纪录，属实是一位难得的田径天才运动员。

在1955年入选国家队之后，1996年就获得了奥运会女子5000米田径赛的第一名，是中国当时唯一一位长跑奥运冠军。

当然一位奥运冠军的背后少不了一位令人钦佩的教练。王军霞的教练就是一生清贫度日的毛德镇。

但是因为毛德镇怜惜运动员，并全力培养他们，确招惹同行记恨，连续两次春节被人送花圈威胁。

他培养出来冠军，按说本可以享一生尊荣，但因为坚守正义之光，被处处打压恐吓，甚至遭停发工资。但尽管如此，他也始终不愿意接受学生资助，致一生清贫，直到去世也只住在破旧的一居室。

毛德镇1937年出生于辽宁瓦房店，1980年起在大连体育学校任教，培养了孙日鹏、丁维峰等中长跑名将。

1994年冬，大连体育学校的一间办公室里，57岁的毛德镇收到了一份申请报告，眉头紧锁。这份报告来自辽宁省体育局，请求他重新出山，担任即将参加亚特兰大奥运会的中国女子中长跑队教练。

彼时，毛德镇刚从肝癌中挣扎着康复，医生反复叮嘱他“不能再操劳”。但当他看到报告末尾“王军霞”三个字时，还是颤抖着签下了名字。

这位身高不足1.7米的东北汉子，一生都在与命运较劲。作为运动员，他未能站上奥运领奖台；转型教练后，他培养出孙日鹏、丁维峰等名将，却在功成名就时遭遇不公待遇。

如今，他即将面对的，是比以往任何挑战都更凶险的战役——拯救那个被黑暗吞噬的“东方神鹿”，即王军霞。

1995年6月，毛德镇第一次见到王军霞时，眼前的景象让他心碎：这个曾打破世界纪录的奥运冠军，体重不足45公斤，眼神空洞如行尸走肉一般。

此前，她刚经历马俊仁“马家军”的非人折磨。就像文学家赵瑜所写的《马家军纪实记》里，描述了马俊仁对未成年女运动员们怎么样遭受的迫害。

例如，打骂运动员、逼迫运动员服用禁用药，甚至侵犯女孩等身体和心理的残害。

信息来源：2016-02-04 08:02:00 来源：央广网【作者披露《马家军调查》兴奋剂删节：马俊仁亲手强行注射】

再加上哥哥车祸去世的打击更让王军霞濒临崩溃。

“先当她的父亲，再谈训练。”毛德镇决定用温情重建王军霞的信心。他自费买人参熬汤，深夜陪她聊天疏导心理创伤。

发现自己虽能改善她的心理创伤，但不能完全帮她走出痛苦的回忆，所以又为她请了专业的心理医生进行疗愈。

毛德镇还经常在她宿舍楼道里彻夜巡逻，用砍刀对抗不明势力的威胁。

训练场上，他创新采用“绑气球负重跑”等科学方法，每跑一圈捏碎一个气球，逐步提升其耐力和爆发力。

1996年，毛德镇打算带领王军霞、刘东等人去参加美国亚特兰大奥运会。

然而，危险如影随形。当年除夕夜，毛德镇家门口赫然出现花圈，大年初一接到30多个恐吓电话；奥运会前夕，他收到匿名信威胁“敢去美国，让你全家陪葬”。

即便如此，他仍坚持每天凌晨4点带队训练，用中药调理队员身体，甚至为过生日的运动员加菜庆生。

妻子担心毛德镇的安全，曾多次劝他放弃当教练，但他那一股不服输的劲怎么会轻易放弃？

在沈阳训练期间，毛德镇发明了“人墙战术”：左、右、前各一名男队员，后两排男队员将王军霞和刘东围在中间，防止被袭击。

南京奥运会资格赛期间，王军霞甚至被几个北方汉子反锁在房间，毛德镇带几个力气大的学生砸窗救人。

1996年7月28日，亚特兰大奥运会女子5000米决赛。王军霞在最后200米如离弦之箭冲刺，观众席抛来的五星红旗披在她肩头，这一幕成为国人永恒的记忆。

但鲜为人知的是，赛前王军霞因水土不服腹泻发烧，教练组一度建议她放弃5000米保10000米。

“国家培养我们，不能因为个人原因退缩。”王军霞的坚持，与毛德镇的鼓励密不可分。这位老教练在备战期间写下厚厚一摞日记，其中一句写道：“我教的是跑步，不是跪着求生。”

最终，王军霞以14分59秒88夺冠，成为中国首位奥运长跑金牌得主，毛德镇却因被人以“违规带走队员”的借口被停发退休金，职称评定屡屡受阻。

1997年除夕夜，毛德镇再次受到了威胁花圈。

这些威胁被曝出之后，尽管有很多人为他伸张正义，希望相关部门彻查，但是却没有人真的愿意去查，事情也就不了了之了。

2008年，毛德镇不幸被确诊为肺癌晚期。弥留之际，弟子们凑钱送他住院，他却坚持回家：“别浪费钱，留着培养新人。”

去世前，他住在37平方米的老旧一居室里，唯一的“奢侈品”是弟子送的电饭煲。

毛德镇的遭遇并非个例。他培养的河南籍运动员遭毒打，王军霞险些车祸，训练器材被毁……这些事件最终都不了了之。正如他日记中所写：“有些事，不是一纸报告能解决的。”

毛德镇去世后，中国田协送来抚慰金，媒体掀起短暂悼念热潮，但很快归于沉寂。如今，体育场馆里挂着更多“金牌教练”的肖像，他的名字却逐渐被遗忘。

与此同时，王军霞的生活轨迹截然不同。奥运夺冠后，她揭露马俊仁“逼迫服药”丑闻，引发轰动；退役后经历三段婚姻，育有三个孩子，并且频繁回国参与马拉松赛事解说和青少年体育推广。

信息来源：猫眼娱乐2018-08-18 18:20【奥运冠军王军霞因伤退赛，结了3次婚，45岁依旧神采奕奕】

毛德镇的一生，折射出中国体育史上一段沉重的记忆。在“唯金牌论”的年代，无数运动员在高压与黑暗中挣扎，而像毛德镇这样坚守底线的教练，用生命诠释了体育的真正意义——不是屈从于权势，而是守护内心的光明。

毛德镇的葬礼上，王军霞亲手为他擦拭遗像。这位曾经的“东方神鹿”，如今已成为中国田径的公益大使。

或许，正如毛德镇生前所说：“我教的是跑步，不是跪着求生。”真正的体育精神，永远属于那些在黑暗中坚守信念、用生命守护光明的人。

虽然，毛德镇已经去世16年了，但他的事迹会永远记在人们的心中，丰功伟绩也会永垂青史。