1983年，张大千生命垂危，执意手写书画集第四册，亲自选取了12本，又亲自题词送给大陆的朋友们。

其中一本题词，张大千写得最久也最长，因为对方是他最重要的朋友，他明白这将是他们这一生最后一次对话，所以一定要慎重地写。

家人劝他休息一下，张大千拒绝说：“我要写，我的日子不多了，再不写就没机会了。”

（王个簃与张大千合影）

而当朋友王个簃收到这份厚重的礼物时，连同一起到的，还有张大千去世的噩耗。

1897年，王个簃出生在江苏书香门第，祖父王月阶，没有考取秀才，但满腹学识，父亲王少阶，是个教书先生。

可惜，两人的父子情谊维持了不过5年，王个簃5岁时，父亲就不幸去世了。

父亲的早逝，在王个簃心里留下了不可磨灭的遗憾，直到他自己老了，都还在想假如父亲没有那么早没，自己的童年是不是就不会那么孤单了？

担心自己老了，忘记父亲长相，王个簃之后还请王一亭先生画了一幅《少阶先生遗像》，冯君木先生题跋，王个簃自己附了首诗：

孤独心事诉与谁，独抱楹联垂泣涕。

失去父亲的他，将满腔说不出口的心事，全部诉诸笔端。

王个簃喜欢画画，没钱学也没钱买画纸，他就偷偷趴窗台边偷看老师画，回家再苦练。

十四五岁时，王个簃还迷上了刻印，而学刻印，他也是同样招数如法炮制。

他自己回忆：“我常常一个人到茅家镇（海门）上的刻字店去看刻字师傅刻字。我被吸引住，产生了兴趣，自己也搞了把刀，篆刻不会写，就去查《康熙字典》上的字。这样刻来刻去，居然还给班上的同学刻章了。”

靠着亲戚接济，王个簃勉强读完了高中，毕业后去城北小学教书，偶然结识了当地知名的画家李苦李。

也就是他，彻底打通了王个簃的绘画之路，看过王个簃的画作，李苦李看得出这是个有天赋的孩子，便乐意指导他。

在李苦李的指点下，王个簃进步神速，都说交际的“六人定律”，只要通过六个人，你就能认识到任何你想认识的人。

王个簃不用六个人，他认识一个李苦李，就可以认识到陈师曾、金泽荣、陈峙西、刘子美、陈曙亭、诸宗元……

而诸宗元的出现，让王个簃的朋友圈层次又往上抬了一大步。

诸宗元觉得王个簃火候已到，是时候把他带去见见他们的“大老师”吴昌硕了。

见面那天，正好是缶翁八十大寿，早在之前，吴昌硕就已经看过王个簃四本印谱，还特意给他圈点批注。

在吴昌硕同意收他为徒后，王个簃整个人热血澎湃，回去就把工作辞了。

刚好吴昌硕的6岁孙子急缺一个家庭教师，在吴昌硕的高足刘玉庵的大力推荐下，王个簃顺利补了这个位，住进吴昌硕家里。

得知竟有如此天大的好事，王个簃高兴坏了，而且也倍加珍惜。

他回忆：

“晚上，我总在一两点以后睡。

不需要陪或是陪完了昌硕先生下楼来，我就抓紧时间刻印、画画、写诗或写字，早上早起读书或背古诗。

这样一来，我每天只睡四五个小时。

春秋交替，天天如此，累是极累的，但每天有所长进，心里总是很快活的。

我和昌硕先生的其他学生相比，算是得天独厚的……”

他不觉得累，只觉得自己比别人幸运，能近大师身边学习，即便如此，他还后悔自己不够努力，自谦道：“若是换了别人，定能学得更好。”

王个簃师从吴昌硕不久，一日诸乐三先生上门，见桌上放着王个簃的印谱，便随手翻了起来。

吴昌硕的儿子吴藏龛连忙打断了他，说：“最好不要看，王个簃还未入‘个’呢！”

他的意思是，王个簃还没学到最高境界，这时候就看他的作品，反而会影响他在诸乐三心中的印象。

吴昌硕教学，基本没有填鸭式教育，他希望自己只是个引路灯，照亮弟子们的前方，而弟子无须跟着他的路走，他们可以借着光去寻找其他的路。

同样师从吴昌硕的潘天寿，他既学吴昌硕，又不像吴昌硕，吴昌硕就曾夸过：“阿寿学我最像，跳开去又离我最远。”

所以，面对王个簃，吴昌硕也是重在点拨、启发。

有一次，吴昌硕画了一棵苍劲雄浑的松树，一旁的客人觉得好似太单调，建议添些树枝。

吴昌硕笑而不语，转头去问王个簃加不加，王个簃说“不加了，画面平衡感已经很强了，再加就画蛇添足了。”

有一回，王个簃寥寥几笔就勾出松树的形貌，吴昌硕赞赏有加，“这几笔松杆非常有气势”，接着灵感一到，拿起笔补完了这幅画。

吴昌硕教学不会一板一眼，私底下也很没有老师样，吴昌硕酷爱戏曲，整日拿着孙子的木刀木枪耍来耍去。

他还无肉不欢，特别爱吃肥肉，吃柿子时还会拉着王个簃，王个簃负责放哨把守，他负责吃，吃完回来，风趣向王个簃眨眼，表示偷袭成功。

1927年，吴昌硕与世长辞，终年84岁，王个簃作《哭缶师》长古哀悼，缅怀师恩。

经师易遇，人师难求，一个好的老师，可以影响几代甚至无数人。

吴昌硕不仅让王个簃画画水平突飞猛进，无形之中也影响了他往后的教学观。

1960年，拜师王个簃的方增先曾说：

“个簃师授课从不是正襟危坐，而是边画边讲解，边教我的。他反复强调，跟任何老师学画，切忌一味追求酷似，酷似了，就是迷失自己，是最大的失败。”

王个簃作画时的姿势，大开大合，一气呵成，很有吴昌硕的影子。

也跟吴昌硕一样，技巧、布局、用笔、用墨王个簃一概不说，“他觉得那样条框太多，学生反被束缚。”

这并非装腔作势，王个簃自己作画，也不刻意追求所谓的框架、线条。

王个簃潜心研究青藤、白阳、八大、石涛等明清大家的作品，取各家之长，用自己的天赋和阅历统驭画笔，突破前人的藩篱，以篆籀之笔入画，用笔浑厚刚健，笔势静蕴含蓄，潇洒遒劲，形成隽秀、清润的独特风格。

处处看得见吴昌硕等很多名家的影子，又处处看不见其他人的影子。

几十年老友的张大千曾给予高度评价：“荷芰兰梅，吾仰郑曼青、王个簃”。

沙孟海先生也曾说，“王个簃是吴昌硕衣钵传人。”

吴昌硕从不以老师自称，王个簃也是如此。

蒋瑾琦曾上门请教王个簃，“当个老看到我带来习作想请他指导时，他笑了笑，连连说，‘我们是同学，相互学习’。

个老对我的每张习作都很认真地看了一遍，并逐一指出存在的不足和改进方法，最后还用石鼓文给我题写了“学无止境”四字，鼓励我不要放弃，要好好地坚持学习。”

王个簃七十大寿，学生方增先打算现场作画相送。

当时方增先还未出名，可听说方增先是来祝寿的，王个簃梳妆打扮了一番，以示对学生的尊重。

方增先回忆：“得知我来的目的，他立马起身洗漱，不多时，他再次露面，头发梳理过了，看上去精神多了，而后选在敞亮的靠窗位置，牵过一把椅子坐定，让我画……”

一朝沐杏雨，一生念师恩，师恩如海，学生也定当涌泉相报。

只是王个簃没想到，当年自己给予的不过是在力所能及的范围内，可学生却把这份小情记了一辈子，甚至以死报恩……

特殊时期，王个簃被批斗被打骂，学生曹用平放心不下恩师。

即便自身难保，可还要冒险让读小学的女儿当探子，帮他去看望王个簃。

为保护恩师，他主动帮恩师写检查和思想汇报，他交代好友陈卫平，如果被发现他给恩师代笔，一定要咬死全是他的责任。

“我还年轻不怕疼，个老身子骨熬不住的……”

上海市牡丹画院副院长杭英也是王个簃的学生，那段时间，有心之人威逼利诱杭英揭发王个簃，26岁的杭英宁死不从。

拒绝同流合污的杭英随后被针对，不但被扣帽子，而且所收藏黄胄为他画的作品也被撕毁。

那幅画是黄胄去拜访唐云先生，唐云知道他仰慕黄胄已久，特意请他当场挥毫作的。

有人开玩笑问杭英，500万的作品被撕掉了，心疼吗？

杭英回答：“自己心疼的是没有留住唐云老师的美意和黄胄那三头艺术驴子，至于经济损失比起师恩算不了什么。”

后来，王个簃病重住院，杭英贴身守在身边，日夜照料恩师。

而他对王个簃如此死心塌地，只因为他母亲病重没钱治疗时，王个簃资助了他100块。

王个簃当时释放出去的善意，也并不是为了等日后的回报，他根本就想不了这么多，他的心太纯了，心里只有画、字、篆刻。

他患病期间，蒋瑾琦去看他，看见个老的病床边还放着每天练字的草稿，照顾他的阿姨劝他少写点，能活久点，个老左耳进右耳出。

个老跟他说：“要乘年轻时多读点书，打好扎实的基础，因为书法篆刻的根是学养，读书固然可以固本，可以养气，要把自己丰厚的学养熔冶到书画艺术中去，才会有高格调的艺术作品，才会山外见山，天外见天。”

1982年，有个学生在上海中国画院举办画展，时任副院长的王个簃写了“奋心前闯，全力进修”“勤修苦练”的横幅相赠。

并语重心长地对他说：“吴昌硕的艺术宝库，金石书画，内容非常丰富，学到老也学不完，我还在练功。”

当时，已经85岁的个老，把石鼓文又拿出来临了一遍，每天站着临一鼓，一站便是个把小时。

1988年，王个簃溘然长逝，享年91岁。

当生活阻挡了他学习的路，他就自己开路，贫穷、衰老、困难，都没有阻止他学习的脚步。

知不足而奋进，望山远而力行，王个簃真正做到了保持空杯心态，活到老学到老，学无止境。

少年有鸿鹄志，老马也能踏平川，年龄不是人生的终点，失去学习动力才是。

下面是王个簃作品欣赏：