差不多一周前，和朋友约好一起去看电影《铃芽之旅》。

昨天早上十点左右，朋友打来电话，约好一块去吃饭，十一点左右，朋友开车到了楼下。天气很好，我坐上车，他说去一个他在送外卖的时候去过的店，在烈士陵园那块。我说挺好。

在车上，我收到了学校同学发来的信息，大概意思是倒缘催交三方。

聊着聊着，朋友说起他和人在抖音私信里的“辩论”，聊着聊着就开过了门面，掉头返回，停在了店面对过。

招牌不算小，但是门店里的空间不算大，大概四张双人桌，四张四人桌。

朋友点了招牌菜（好像是叫什么鸡粉），我问哪个点的人多，店家说也就是招牌菜了，我俩就点了两份。

找了个中间位置的四人桌坐下，还在继续话题，我俩最后有个大致统一的结论:辩论没意义。

饭上来后我们就吃饭，我先喝了一口汤，味道不错，但是其他的就一般了。

没几分钟，店门被推开，人很快挤满了小店，看起来都是民工，我听见有人问做好了吗，有人在我后面折腾，我没动身儿，以为是有人拿凳子。

我说:人还不少。

我俩继续吃。我看了看靠门口的双人桌，寻思要不要搬那儿去。

过了会儿，好像有人没位置，坐门口双人桌中和我正对的那人看了眼我们这，对我身后的人说，要么你跟俩人凑一桌，我和朋友就赶紧说，咱换一下吧，我们去那。

那的光线很好。

我说LW很烦，哪天write下不去了，就cnm，老子不干了。朋友就忍不住大笑。

我又说奥特曼，我说希望有怪兽出现，一脚把我踩死……哪有这好事呢。

吃完交钱，走人。

出了门，学校的朋友来了消息，我俩刚发了语音，他说你这是吃饭呢，我说对啊，一会儿去看电影，他回消息，说你这挺高兴啊，我说那当然了。

天气很好，坐进车里，甚至感觉到热。朋友的手机没从车里拿走，还放在仪表盘上面，晒得发烫了。

到了永旺，停好车，进门，不用戴口罩的感觉很好。

看见一家店，好像叫书店里的小吃吧，光线昏暗，色调低沉，我觉得不舒服，谁会在那里面看书呢。

到了三楼，取票，坐按摩椅，朋友突然想试试按摩。

他先享受了，他随着椅子往后仰，一会儿，我看见他的身体随机器在抖，他说你试试，倍儿舒服。

最后我俩都按摩了15分钟。

朋友说感觉很好，我说除了偶尔几个位置外，没啥感觉。

但是，整个过程还比较愉悦，但不是按摩愉悦，愉悦的是交流。

朋友做完按摩后距离电影开演还有十几分钟，他说买两瓶可乐进去得了，我说可乐哪行，买奶茶吧。

走到奶茶店门口，稀稀拉拉有七八个人，不用排队，扫码点餐，朋友点的杨枝甘露，我看见草莓大福了，就要的草莓大福，不知道车文是不是爱喝这个。

还剩三四分钟的时候奶茶好了，上了趟厕所后，撕票进入影厅，我们的位置是8排10座、11座，我混了，找11排去了，回到8排，发现我们的位置左边是两个男的，右边是一对情侣，女的在外侧。

我直接在道边坐下了，朋友要进去，我说你不嫌挤啊，我们终于没进去，往后坐了一排，在那对情侣的右斜后方，和我们这排靠中间的那个人中间隔了四五个座位。

朋友说万一一会儿来人，咱还得挪，我说既来之则安之，朋友说那也得上咱们那地安去啊，我说来不了人啊。

电影开演了。

一两分钟后，来了几个人，朋友说有人吧。但不是我们这排。

一两分钟后，又来了几个人，似乎是情侣，走到了我们这排的边上，我以为坐在了他们的位置上，但他们站了一小会儿就坐到了我们后面那排，在我们的右斜后方。

电影结束前，再没进人。

途中，坐在我们前排的情侣中的男性出去了一次，更前排的一个人也出去了一次。

当草太变成椅子的时候，我就笑了，可是不知为什么，影院里没什么动静，不是因为人少，因为虽然人少，可大家坐得相对集中。

有句台词也很好笑，椅子草太在摩天轮上追逐大臣，健步如飞。他用热血的口气说:越来越灵活了，已经越来越习惯当椅子了。

不知道有没有彩蛋，我们坐等，没等到黑屏，下一批观众已经进场了，我们起身，我们这排坐中间的那个人从我们这离场，人是一个，比我们年长差不多10岁吧。

我们走时，还有人没走，前面那对情侣就没走。

没在永旺找到书店，朋友说回去打台球，我说好呀。我还以为今天看完电影就没活动了。

回去的路上，我们聊情节，我说我有很多地方没看懂，主要是角色的动机，感觉不清晰。我们的困惑基本相同。

朋友说台球打一半的时候，他得回家放车，遛狗，现在（遛狗）还太早，我说晚会儿打球呗，先回家，一会儿咱走着去台球厅。

先回家了，一栋楼的一楼栏杆下，五六个老人围着下象棋。

一开门，狗扑上来，朋友说都拉完了，卫生间门口有几粒屎，朋友去清理，让我拿点狗食喂喂狗，说抓一小把就行，晚上家里还得喂它。

清理完，朋友带狗下楼了，让我待在楼上，几分钟后，他们回来了。

我们出发了。

我说，我老有错觉，一开门，就感觉我要掉下去。朋友家在六楼，出门右手是护栏，护栏和五楼的楼梯有一层楼左右高。

天气已经有些凉了。

有条菜街，热闹，品种繁多，可是心里总压着事，浪费了景色。

我已经浪费了很多时间。

台球厅人很多，朋友说这几天人都多，早到的朋友在电话里说没桌子，我们刚到门口，看见五个人，大概是学生，台球厅在二楼，我们怀疑他们是刚出来。

进去后，找到朋友，正好有一桌，一问，果然是他们。

我说这五个人用一个桌子？

开始打球，不久，另外两个朋友也到了。

我进球的准度一般。

一直玩了快两个小时，相邻的两个桌子一直都还有人，终于，左边那桌的人走了。

我们赶紧找管理员续上，我挪到了那边。

我发现，往往是看好角度，趴下到击球只用两秒左右甚至更短时，进球率比较高，玩得也比较爽，还有，我总是趴下之后才瞄，进行微调，等到某个点感觉对了，击球，很大概率就进了，感觉不对的话，进的几率就很小。

玩到后来，有个朋友老是喊饿，要吃饭。

在烧烤和自助之间，我们选择了烧烤。

点了几种肉，几种菜，两个砂锅，我的感觉是，最好吃的是红柳大串和里面有豆腐、粉丝、冬瓜、胡椒粉的那份砂锅。

其他的不知道是不是烤得不好，并不好吃。

吃罢结账，在门口，看见店家五六岁的孩子在踢球，一个人，我就和他传球，朋友也加入了进来。

朋友结好账，我们就走了，跟小孩拜拜。

朋友喝了酒，虽然不晕，但最后还是没有开车回去。

朋友骑来的两辆电动车，一辆普通的，一辆送外卖的，我坐普通的，开车来的朋友坐在外卖车上，骑外卖车来的朋友开普通的，开普通车来的朋友骑外卖车。

朋友告诉我们普通车刹车不太好用，得提前20米刹车。外卖车跑在前面，到了个路口，红灯，我们脚刹，终于停在了他们旁边，我开玩笑说谁能想到俩人坐一辆电动车，一人能踩了一人的脚?

到了小区后门附近，终于在刹车时踩了朋友的脚。车主互换，都被送回了家。

妈说，奥特曼的演员死了，叫杰什么奥特曼。那就是杰克吧。我妈问电视上昨天放的是啥奥特曼，我说是迪迦。

晚上，我看到了杰克奥特曼的人间体，乡秀树的扮演者死去的消息，74岁。

过多的评论说:光之国需要杰克，或者乡秀树回光之国了。

这些评论让我觉得恶心。

我觉得应该区分开角色和演员。

晚上听着《索命梵音》入睡，临睡之前把喜马拉雅也点开了。

在睡前，我以为电脑关了，在两点半的时候我突然醒了，接着电脑就闪了一下光。以前也曾有过未关机的时候，但没出现过这种情况，也可能是没被我发现。

我想不理它，闭上眼，它却又闪了一下，我于是下地关机，上床后没一会儿，鼠标又因为没有电，在一下一下的闪烁，这次不用下床，伸手够，关了鼠标，打开了喜马拉雅听节目，梦里出现了对节目中人所说内容的变相扭曲。

我印象里最后听到的声音是一个女人的声音。

第二部分：瘦肉

在这里，芮小丹的意思是什么？

芮小丹：如果韩楚风，你是把丁元英当成一个富贵的标记，作为与人交谈的时候抬高自己的价码，那么你这种人当然就不配作为丁元英的朋友。

我是来找丁元英的朋友来真诚地了解丁元英的情况的，但是显然我是找错人了，你要是觉得自己沾上了丁元英是为了高贵，而也这么认为我招惹丁元英是为了他的富贵的话，那我跟你就不是一类人。

你这个人玷污了丁元英，我找错人了。

壹

美就是美，不是安慰剂，是你只要感觉到了就会被触动的东西，如果你脑子里面没有感受的能力，那你就不能用自然赋予你的感受力对美产生愉悦，而因为借用DU品得到的愉悦感受是不自然的，就会伤害你的身体和感受力，而非促进。

发自内心的，全凭主动的，是健康的。

崔健的《飞了》。

他说：我想让人知道，要飞起来不是必须要DU品，摇滚乐就可以。

我心情不好的时候，曾经一个人去唱歌。

虽然唱歌并没有让我心情变好，但是当我听到一段很好的旋律时，我的心情就突然开放了，听到那段就会觉得舒服，即便这并没能解决我的现实中的问题。

但是，舒服的那一刻，花的钱和时间就不冤枉。

第三部分：记忆碎片

记得小时候在超市里边买过一大盒的怪兽，塑料的，但是挺有分量，个头大概在六、七厘米，现在一个也找不到了。记得最喜欢的是杰顿，姿势就是双手张开三十度左右，两腿分开45度左右的样子，因为它捏着最舒服，它的材质最特殊，但是当时不知道名字，盒子里的怪兽基本上我都不认识。

第一部看的奥特曼是不知道爸爸从哪儿买来的光盘。

那天晚上在家，爸从外面进来，从兜子里掏出来这个东西，两盘，但是盘子上没有能识别出来内容的标志。

其中有外星人爸爸那集，有像鱼的怪兽变成山中队员妻子的那集，有地下蚁人的那集，还见到了另一个奥特曼，艾斯叫他佐菲哥哥。

那会儿想看点儿电视意外的节目，我还不知道其他的途径，想听点歌(看来人真是从本能里喜欢音乐)，为此翻过我爸的翻盖手机。

如果要找那时候的脑子里美好的东西，应该要包括这样一点:我们害怕怪兽，并为奥特曼的战败担心。

后来，去商场正经地买过两碟奥特曼，是杰克奥特曼，体验不如艾斯，但是对杰克奥特曼扔了一个圆环滚到怪兽身下，怪兽就被炸死了的场面感到好奇。现在知道了，那是奥特手镯。

好像是飓风怪兽。

虽然对内容已记不清，但画面印在碟片表面，手触摸实体碟片的感觉，是现在的媒介代替不了的。

铃芽为何对草太有这样深的感情?

我们觉得如果要分析就要推到二人相似的经历上。

身为闭门师的草太在被大臣施法封进椅子后又被作为要石被禁锢，几十年内都要独自在常界。

要做教师的理想将永无实现之日。

因铃芽无意打开了往门，放走了大臣，蚓厄将会肆虐世间，带来地震，带走几百万人的生命。

除了闭门师外，只有铃芽(作为人)可以看见常界和蚓厄。

铃芽幼年失去母亲，于常界独自寻找妈妈，未果，她深知那份无助与恐惧。

幼小的她在无边的旷野间搜寻，等待妈妈的一声呼唤，然而环姨妈将她带回了家。

十二年来，姨妈背负了太多，已年近四十仍未婚恋，铃芽则对姨妈的关心心存疑惑与抵抗之意。

这芥蒂，也在姨妈心里同时存在着。

正值舞象之年的铃芽骑着单车，在面朝蓝色海面、顺畅的下坡路上遇到正逆向而行的英气男人草太，心旷神迷，在二人错身而过后，草太在她的身后对她进行了呼唤。

喂。

啊，叫我吗?

你知道哪里有废墟吗?

······

我一定会来找你的。

每次蚓厄出现的时候，配乐都会烘托紧张的气氛，在电影中，这可以算是我最喜欢的场面之一了，除此之外还有下雨的场面。

蚓厄出现时，除了草太、铃芽外没人能看见，人们能感受到的只是地震和雨，我忍不住会幻想，我们生活中的每一次地震和雨，是否都是蚓厄在作祟，每一次下雨，是否都曾有人刚刚拯救了世界。

我一开始认为《铃牙之旅》不是为了表现人的英雄主义或者勇气，绝对不是，因为每一次蚓厄出现后，危机被解除的途径都是相似的，并没有多么困难，至少不繁琐。

但我想，这也是新海诚的用意吧，生活中的很多困难，想解决它就像关上一扇门，随着你的活动，你会发现越来越多的门，看似是大臣打开了那些门，实际上，大臣也是被铃芽所释放的，当铃芽从大臣的行动、蚓厄的肆意破坏中认识到自己的责任时，我们也应该知道，解决危机的钥匙就在自己手里。

如果你能这样理解你生活中的困难，你就有了自己封印痛苦的精神力量。

草太上大学，铃芽上高中。草太的理想就是当一个好老师。草太在某个意义上，就是铃芽的老师。

铃芽在最后告诉年幼的自己要好好的。

她告诉年幼的自己：我是你的明天。

草太在一定意义上，也是铃芽的明天，是铃芽一直期待的人，一直等待着的人，是一个希望其能呼唤自己的人。

草太和铃芽在车站前拥抱后，草太说：我一定会来找你的。

刚看完电影时，我羡慕新海诚能做一个如此恢弘的梦，但此刻我感觉，如果未曾经历过巨大的失落、恐惧、抛弃、迷失、期待、希望、爱，是绝对做不出这样的梦的，经历会暗暗形塑思想，而没人能在创作时规避潜意识的作用。

我享受着他能把微小放大成宏大的能力。

观影时，我不止一次想起在我六七岁时的一个冬季的一个凌晨，我趴在家中商店的门上，踮着脚从灰尘遍布的玻璃上朝外望时看到的世界。

我没穿鞋，全身只有一件大背心，地像冰块一样，我哇哇大哭，不停地玩命拍那扇拉不动的门。

那天我突然从睡梦中醒来，睁开眼，发现妈妈不见了。

已经过去了15年，我能学会点忘记的技巧，可是把珍贵的东西当成了代价。

我不能跟这个孩子说:世界不会变坏的，因为我是你的明天，因为他的妈妈不久就会在视野里出现。

她只是去上厕所了。

能看见美丽常界的铃芽，她醒后的生活，比已经醒来却拉不开门的我，痛苦千百倍。

她的眼角流着泪，我的手指上是凉干的口水。