▲ 图片来源：Daeun Jung 此念直播预告
导读
我写作不是为了名声，也不是为了特定的读者，我写作是为了光阴流逝使我心安。
——阿根廷作家 博尔赫斯
每个人迟早都会走向命定的归途，那就是如何诚实面对自我以及如实地成为内在的超我。
而这可以通过写作自如地呈现出来，并且深刻地影响世界。
——cinian——
胡赳赳
作家，文化研究者
近著有《论孤独》《赳赳说千字文》等
策划修复出版了被誉为
中国“百年语文第一书”
《澄衷蒙学堂字课图说》
喜马拉雅FM主持汉字文化类节目
《赳赳说字》等
01
45岁时，我已经写了十几本书
▲ 图片来源：Daeun Jung
我以前是学医的，从医院出来去考报社的记者考上了，才开始了媒体从业之路。
上大学的时候就搞文学社，开始写诗歌，在《大学生》《中国青年》《诗刊》杂志上发表诗歌，那是90年代，拿到稿费就请大家吃饭，就觉得写作很有快感。
周末人家去舞厅跳舞，去看电影，我一个人在宿舍里闷头写作，写完了就去投稿。
第一个觉得自己与众不同，很喜欢那种与众不同的感觉，人家周末约会去了，我在那里写作，录音机里放一点摇滚，放点流行音乐，然后就开始写作。
那时候就感觉自己大脑很活跃，笔下就像有千军万马，每一个词语都受你的调动，每一个词语都受你的安排。
你像一个国王一样，怎么让它们顺从你？有时候还能写出一些连自己都觉得很陌生的东西。
于是就喜欢上了阅读，喜欢上了写作，毕业之后从事了跟文字相关的工作。
我从事媒体行业有15年，2015年才从《新周刊》离职。
在我45岁的时候，已经出版了十几本书。
有一次在书店，看到那一格一格的作家文集，我就想，原来这就是作家们的骨灰盒啊，就是一个个作家的意识，他们的生命状态就保存在这些文集里，一个个小纸盒里头。
对于喜欢写作的人来讲，都希望自己将来拥有这样的骨灰盒，第一说明你的作品被承认了，第二能进入书店流通起来，让更多人看到。
一本书中的一句话被有心人记住了，这个意识就传递下去了。
02
布罗茨基：写作是一种自我救赎
▲ 图片来源：Daeun Jung
我在写作课的推荐语上写道：写作是一种自我治愈。
这句话说的还不够狠，真正狠的是布罗茨基说的，他说写作是一种自我救赎，他是带着一种宗教性的方式在说话，他把写作看得更高。
当你把一个事情看得越神圣时，你在这个事情上的投入就会更大，你就会更专注，你一定会取得超越普通人的成就。
我们要建立一个信念系统，比如我在《朱子读书法》课上讲“居敬而持志”，就是一种信念。
在写作当中，我们尽量要去立一个志向，这就是“居敬而持志”，我们要在内心隐隐约约持一个写作的志向。
你志向越高，最后的成就越大，比如说我想考100分，最后可能考80分，你只想考80分，最后只能考60分。
所以一个人立志的时候，要尽量高一点。
写作是一种自我疗愈，因为你的情绪可以通过写作发泄出去，你憋着的东西可以爆发出来。
大家都看过郑渊洁的《童话大王》，他说我为什么爱写作，因为我写作的时候，可以让一个人生，也可以让一个人死。
在文学里可以抢银行，在社会当中不行，在写作当中就可以。
写作是个游戏，它能实现你在现实当中不满的一面，在文明社会中你总是被规训，要规规矩矩做人，但是在写作上，你可以是一个天马行空的野孩子。
这也是写作的迷人之处，通过精神性的语言文字建立起一个跟现实世界平行的另一个世界。
03
如何进入纯粹的写作状态？
▲ 图片来源：Daeun Jung
我希望能写出未知的东西，就像天启一样，让你感觉兴奋，这样的写作才是一种纯粹的写作。
写作之所以迷人，它让你进入一个纯粹专注的当下之境，就像一个入定的状态，你不想停下来，因为一停下来灵感就没有了，忽然来一个电话，再进入状态就很难。
海德格尔称其为真理的敞口，真理通过你找到了一个像虫洞一样的敞口，真理向你敞开大门，真理在诉说自己，你以为自己在写作，其实不是，是真理通过你而来，通过写作这个通道来进行叙说，这就是写作的本质。
苏东坡说，“作文如行云流水，初无定质，但常行于所当行，止于所不可不止。”
写作是一种很自然的状态，没有造作的痕迹，如果一个作家的文字人工的痕迹很重，那一定不能算一流的作家。
谁能算一流的作家？沈从文写《边城》，他就是一个一流的作家。
《边城》里没有造作的痕迹，像行云流水一样，很散淡，同时又很准确，同时又有浪漫派的愉悦在里头，所以他的小说价值很高，有一种非人力可为的感觉在里头。
有些人写东西咬牙切齿，你读起来都很累，为什么？因为他在遣词造句，他希望让你感觉他很干净，很有味道，但实际上是一个人工选择的过程。
04
读书和写作是一件事
▲ 图片来源：Daeun Jung
写作是读书溢出之势，读书读多了，水漫出来了，你就会写作了。
读书和写作是一件事，书读多了，自然会有一种审美，境界自然会提高。
境界一旦提高，整个大脑的思维构建起来了以后，你写作就会逻辑清晰，像建筑一样特别的有秩序、有格局。
在我做媒体主编的时候，发现有些女同事写文章有一个共性问题，就是写文章没有结构，没有起承转合，没有内在的张力，她们好像靠一种直觉在写，靠一些流畅的句式，靠一种氛围感，还有一些敏感的趣味点在写东西。
这种写作就容易支离破碎，有时候细腻不意味着准确，也不意味着干净，其实只是唠叨而已。
女性写作一定要注重内在的结构和张力，一定要注重内在的逻辑，写作实际上分两个部分，一个部分是建筑师干的，一个部分是设计师干的。
一个部分是建筑，一个部分是装修。
有时候我们写作的时候只看到了装修，没看到那个建筑。女性往往会看窗帘的颜色好不好，灯的这个造型好不好，只能看到这种表面的部分，看不到防火墙在哪里，哪个地方是承重墙，哪个地方是消防通道，哪个地方是地下室，这些结构她看不到。
“文”是指的装修，主要是针对修辞，“章”是指的建筑，就是指的结构。
比如章回小说，它有节奏，一个章回两个章回，它有一个内在的逻辑在，这叫“章”。
有些人是只有文没有章，文笔很好，章法没有，所以文章既要讲文笔，同时又要讲章法。
你不只是一个“室内设计师”，你还是一个“建筑师”，建筑师要注意结构。
05
看到感动你的照片，
试着写点什么
▲ 图片来源：Daeun Jung
我之前看到一张新闻图片特别感动，就是有一个和尚在火车站给人超度，在候车厅有一个旅客猝死了，然后这个旅客非常的幸运，旁边有一个和尚，这个和尚就握着这个旅客的手在给他超度，在临终的时候给他念经。
后来我就把这张图片剪切了下来，时不时看一下，我觉得这张图片里有那种临终关怀的状态，信息量很大。
凡是触动你的东西，一定要拍一张照片，一个风景也好，一个场面也好，然后尝试写一点什么，这个东西是很重要的。
很多作家都善于这种卡片式的写作，比如说毛姆来中国旅行的时候，写过一本书叫《在中国的屏风上》，那里头全是小速写，建议大家可以看一下这本书。
比如说我们去四川旅行，去杜甫草堂，去宽窄巷子玩累了，回到酒店就睡觉了。
作家要很有纪律，作家这时候不能睡觉，你再累也要把札记写完了再睡。
札记相当于画家的速写本，“速写”这两个字其实是来自于作家，速写是一种很快的写作，就是把要点先记下来，大家要养成一个速写的能力。
回到酒店，花个半个小时记录下来，相当于画家画了一个小速写，这段话可能不完整，反正我要记录一点什么，然后它就成为我的一个写作卡片，将来可能就会用到。
我当时可能记了100字，将来也许可以扩展为1万字，那么这100字就是我的一个素材，一个可以延伸的点。
就像雕塑的一个底稿，以后我再把这个雕塑放大。
▲ 图片来源：Daeun Jung
《胡赳赳的8堂通识课》第三期学员Sunny
退休之后，我跟前夫办了离婚手续，孩子我带，房子归他。
我的前夫是一位音乐人，后来做了吉他老师，他是一个理想化的人，在他的世界里只有音乐和书法，其他东西都是可有可无的。
而且他有一套自己的信念，一直试图改造我，改造了很多年。
我们在一起生活30年之后，我决定跟他离婚，我当时就想，我还有下半生，不能这样拧巴着在冷暴力中消耗掉自己，度过余生。
分居后的疫情三年带着孩子全国各地去玩，实现了封闭游玩两不误的自由因为之前的生活很别扭，对孩子也不好，分开则让整个生活发生了改变，成全了彼此。
我们是以友好、和平的方式分手了。
孩子对我俩离婚这件事非常理解，正如赳赳老师所说的，孩子内心也是个老灵魂。
有一次我问孩子，“你觉得爸爸爱我吗？”
孩子一脸不屑：“你还真是天真，他对你哪有感情，更别说爱了。”
这句话虽然很扎心，但也坚定了我离婚的决心。没有感情的婚姻是不道德的，我不会为了某种目的和利益去维系一段关系，无论是为了孩子还是为了其他，如果没有感情了，我宁愿选择离开。
离婚之后，在外人看来，我选择了一条艰苦的路。
因为孩子的学费等现实问题，刚开始的时候内心是不够笃定的，但是通过跟赳赳老师的学习，成长了许多，心中也慢慢变得笃定了。
我现在每天都是开心的，做的事也是自己心甘情愿去做的，而且我对年龄没有太大的概念，身边的朋友都是90后和00后。
我希望跟这个社会有交集，因为当你不干事业的时候，思维就会很快退化。
我现在看自己越来越明晰，就像赳赳老师说的：
“当天空没有一丝云彩的时候，你的心就是澄澈的。”
我从小就喜欢写作，后来因为工作关系放下了，跟胡赳赳老师学习之后，对写作又有了新认识。
现在我跟朋友创业，经常晚上要值班到很晚，有时候凌晨了，我就在店里看书写东西。
在写作的过程中，我能做到与外界是分离的。
虽然这个项目也投了很多钱，但是我没有担心，关于挣钱这件事，社会上给你的路径特别多，但是了悟生命这件事，只有一个路径，就是学习和爱，当你对一个东西有所了悟的时候，就不会有太多担心。
写作能够让你看见真实的自我，也是一种自我疗愈，你写着写着就能写到心里去，所以写作是非常神奇的一件事，有时候能感受到一种天人合一的感觉。
跟随赳赳老师学习后，随着我的心量慢慢打开，跟自然有了更深层的链接，能清晰感知到身边事物。
有一天晚上回家，我看见家门口的一株小花，顽强地从台阶里钻出来，它不断的开花，不断生出花骨朵，我内心对生命升起一种由衷的赞叹。
我在小区里看到月亮，会生出童心，跟着月亮跑，捉迷藏，那一刻太美妙了。我把这些有趣的事情跟朋友分享，朋友认为我的童心还在，这是让我开心欣喜的。
如果通过对生命的探究，对生死的了悟，每一个人开始热爱生命，这个世界会更美好。
有一天我在纸上写了这样一段话：生命是值得探究和追随的，所有事情都是为了探寻生命而生发的，每个生命都是可爱可敬的。
读书、写作、学习和爱会使智慧慢慢生发出来。
我希望自己通过日拱一卒，踏上智慧之路。
那天晚上，我坐在车里，等车玻璃上的冰化开，周围安静极了，我写下一首诗：
夜深了
晚秋被迫不及待登场的冬包裹着
北方的寒冷总是来得猝不及防
就像生命
如此的慌张
车的玻璃窗在秋雨后被冰凌封上
打开暖气也无法消散
静静坐着，看季节的轮转
宛如生命的轮回
静静坐着，观自然肆意随性
宛如镜中的无常
时时被打动
时时又麻木
轮回就这样发生着
宛如呼吸
- END -
胡赳赳的写作班
遇到好看的风景想写朋友圈，
却发现自己语言贫乏，
只能憋出一句“太美了”。
工作中编辑文案，
伏案写作3个小时，
却只写出寥寥两三行字
……
写作看似简单，
真到用时却捉襟见肘。
学习写作，不仅可以写出好文章，
还可以提升专注力，
了解自我，拓宽视野，
走向不一样的人生道路
扫描图片二维码，立即报名
课程详情
胡赳赳的写作课
