清明节,写给我离世不到三年的“娘”

一介退休老干部 2025-04-01 09:36:39

文/河北张扬

对于年过六旬的我,在社会上闯荡几十年,阅人无数,亲朋好友也挺多,但是心中念念不忘的还是我那好似母亲的娘。

在我的人生词典当中,最亲切的称呼是“娘”,我在《全民K歌》一展歌喉接近1000首,唱的最多的是歌颂“娘”的歌曲。

在华北平原农村地区,对母亲的称谓有很多,五六十年代出生的,没有叫妈的,那样太洋气了;有叫“娘”的,有叫“mo”,“bo”、“nia”的,各种称谓可以说五花八门。而对伯父的妻子,直呼“娘”,把大字省略掉了,这样就和对母亲的称谓有所重叠。

我们家姓张,有一个伯父姓程,两家不在一个生产小队,离的还挺远,只是因为两家的地界相邻,彼此投脾气,世世代代成为很好的朋友。巧的是伯父家第三个孩子出生的是儿子,我仅仅比他早出生半年,伯父家盼来的一个宝贝儿子,认我父亲母亲做了干爹干娘,我们两家就成了干亲。

母亲1920年出生,而娘是1936年出生,虽然年龄相差16岁,但是丝毫不会影响她们成为好朋友;母亲和娘身上有很多相似的优良品德,比如说:诚实善良,通情达理,吃苦耐劳,舍得付出,喜欢交朋友,看问题有很多相似点。我从小作为母亲的小尾巴,见证了母亲和娘之间好似亲姐妹般的情谊,这种美好情谊延续了近40年。

因为我和娘家的儿子同龄,又因为两家认了干亲,我俩恰巧走在了一起,从小成为形影不离特别要好的朋友。

那个时候,每天不知道要到娘的家里跑多少趟,但是不管来来回回跑多少趟,伯父和娘从来没有流露出半点嫌弃的神情。有好多年,几乎天天要到娘家里跑一趟,一天不见娘,就好像丢了魂似的;娘的家境条件比较好,有在外边工作亲属的帮助,做的饭食比我们家要丰富一些,娘只要做了好吃的,知道我要过去,一定给我留一份儿放在锅底,用火温着。

娘做菜非常讲究,厨艺高超,做的饭菜香甜可口,非常合我的胃口,以至于,我除了母亲和娘做的饭,其他人家的饭竟然吃不下去。要想拴住一个人,就要拴住他的胃,娘已经牢牢的把我的“胃口”拴住了。

1974年,我三哥年满20岁,到了谈婚论嫁的年龄,而娘的大女儿18岁,母亲和娘都互相看上了对方的孩子,她们委托一位共同的好友做媒人,促成了这门亲事。这样,我们两家从原来的干亲到实亲,两家的联系更紧密了。

我和三哥,三观一致,有很多共同话题,打交道特别多。1984年哥哥家儿子出生之后,正好嫂子在省城攻读本科学历,娘担当起照顾侄子的重任,其后长期在哥哥家居住,我只要放假回老家,到了哥哥家,就一定能见到娘。

到了2003年,我原来工作所在的学校,合并到一所大学,竟然和娘的小女儿,同在一所大学工作,两家居住的小区,只隔着一条马路,娘经常照顾妹妹家的儿子,这样,我和娘又能够经常见面。

我和娘的交往长达近六十年,在我走南闯北几十年,阅人无数之后,才猛然发现,娘竟然是一位非常了不起的母亲,身上有很多突出的优点,是一位非凡的女性。

娘年轻的时候,眉清目秀,端庄秀丽,非常漂亮;性格极其温柔,善解人意,脾气极好,从来没有见到娘发脾气;人品极好,几乎对所有的人表现出极大的热情诚意;还是一位人际交往的高手,几乎和所有的亲朋好友、乡里乡亲,保持良好的人际关系。

1974年,我哥哥和娘的大女儿订婚的时候,正值我们家条件最艰难时期,我们家弟兄6个,当时的家产,只有一处宅基地,正房5间、配房4间,在那个以宅基地,房屋多少论贫富的年代,有谁敢跳入我们家这个火坑呢?

娘敢于拍板,做出重大决定,娘看好我们家的家风,看好我哥哥人品好,有前途;果不其然,在1977年恢复高考之后,哥哥顺利考上一所中等专业学校,毕业之后,先后担任过卫生院院长,中医院院长,卫生中等专业学校校长,享受正处级待遇;同时,哥哥利用自己的影响力,帮助娘家里几个孩子,通过参军、考学、找工作,各自实现了自己的理想。

1986年夏天,娘的家里边男劳力少,当时雇了一个近亲属帮助打麦子,没想到意外出现了,高速运转的脱粒机蹦出来一块大砖头,正好砸在了这位亲戚的额头上,当场死亡;伯父经受不住打击,一病不起,挂起了盐水;娘只能独自一人,收拾残局,坦然面对,不仅要进行谈判,商谈赔偿,安排后事,同时还要解决一起商议人的一日三餐,经过十多天的斡旋,终于比较圆满解决这一棘手的难题。

娘有极强的人际交往能力,几乎和所有的亲属保持良好的关系,1988年,娘委托自己在纪检委工作的小姑子,把自己妹妹一家5口人,从东北调回到华北一所中等城市,离自己的老家更近了一步,完成了妹妹一家人,回老家工作的愿望,这难度实在是太大了。

2009年冬天,父亲已经八十六岁,母亲离世多年,这一年准备接到三哥家过冬,恰巧娘也在哥哥家度过这个冬天。考虑到两个异性老人在一起出出进进,非常不方便,那怎么办呢?娘出了一个主意,把自己远在几十公里之外的妹妹叫来,由她们一起来照顾我年迈的父亲生活起居。正是在这年冬天,父亲真正过上了“衣来伸手饭来张口”神仙般的日子。我们兄弟几个知道之后,大为感动,永远铭记娘的恩情。

我的母亲于1994年因病离世,如果说在这之前,我把娘当做亲戚来对待,那么以这一年为分界线,此后我把娘当做亲娘,而娘已经把我当做亲儿子来对待了。

1995年,我做了一个小手术,术后发低烧,误以为自己得了不治之症,整日忧心忡忡,娘知道了之后,特意到我居住的简陋小平房看望,心疼的对我说:你要是有个三长两短,我可怎么活呢?就这一句话,让我真正感受到,我在娘的心目当中竟然如此重要。

2005年,因为投资股票,操作不慎出现亏损,突然之间,出现了失眠症状。本来平常我跟娘两三天打次电话,娘收不到我的电话,非常惦记我,知道我睡不着觉之后,替我着急上火,竟然有三天三宿也没有睡好觉;娘还不断叮嘱我的三哥三嫂,说我有病了,一定要安慰我,经常过来看望我。

有段时间我没有心思给娘打电话,娘会主动打电话过问我的睡眠情况;提出让我到她的身边去休养几天,亲自为我做可口的饭菜,调节我的情绪,让我尽快好起来。

2020年,孩子从日本留学归来,准备到上海发展,我们计划在上海买一套小房子,一时间搞的非常紧张,我在跟妻子要钱消费的时候,给的很不情愿,当时娘正在对面妹妹家过冬,知道了这种情况,娘就跟我说:如果你手头儿花钱紧张,我这里有几千块钱,你就拿着去花吧。

等娘回到老家给我嫂子,提到这件事的时候,觉得我生活过的艰难,为我流下了伤心的眼泪。我和娘相处这么多年,我还真没有看到娘为了谁而流过眼泪呀。

有很多年,春节期间,我都要回老家在三哥家住上一段时间,此时,娘也长期跟着三哥三嫂一起生活,在新春佳节这个特殊的节日里,和娘在一起谈天说地,有说不完的话题,每天晚上都聊到一两点,看着娘慈祥的面容,听着娘暖心的话语,真的好想让时间停住,每次离开娘,真是有点恋恋不舍,久久不愿离去。

有一次,我骑着摩托车驮着娘去看牙的路上,和娘开起了玩笑,我说:娘,咱们交往这么多年了,我在你心目当中有多么重要?娘略加停顿,说了一句:你在我心目当中,除了儿子第一,你就排第二了,你就相当于我的第二个儿子。我听了心头一热,暗暗窃喜,没想到我在娘的心目当中,排位如此靠前。

我和娘无话不谈,有了高兴的事愿意跟娘分享,有了忧愁也愿意跟娘诉说。娘关心我的喜怒哀乐,对我无微不至的疼爱,同时,我也给予娘最好的回报。

每到逢年过节,我都要给娘数额不等的零花钱;我会经常给娘买衣服,愿意让娘打扮的漂漂亮亮;只要娘到了我所在的城市,我会领着娘吃各种各样的特色早餐,到超市买水果,陪着一起逛公园。

有一次娘要镶牙,我找了熟人看病,来来回回领着娘到牙科医院跑了七八趟;娘两次左右胫骨摔断做手术,我不仅出了钱,还在娘做手术之后的24小时,在娘的病床旁寸步不离,对娘进行精心照料,给娘以信心,树立渡过难关的勇气。

尤其是2011年,娘第二次摔伤住院做手术,我在异地先后四次到医院去看望娘。

第三次,我特意请了三天的假,在医院里对娘进行精心服侍,给娘喂饭喂药,擦拭身体。我哪里知道,和娘在这一起相处的三天三夜,竟然是我和娘度过的最后一段美好时光,原以为来日方长,哪想到竟成为永别。

娘基本恢复好出院之后,住进了养老院,因那段时间疫情反反复复,经常隔离,我没有办法去到养老院探望;2022年12月8日,突然得到噩耗,娘因为突发心梗,不幸离世。接到这个消息,我心如刀绞,内心非常痛苦,娘在最后的日子里,没有去照顾她,没有在她身边,感到非常非常遗憾。

失去娘的日子里,让我特别心痛,娘的音容笑貌时常浮现在我的眼前,我若回到老家,再也见不到那个无比疼爱我的娘,似乎失去了回老家的动力。

每到清明节,娘的忌日,我都会像儿子一样,亲自到娘的坟上去烧纸祭奠,寄托哀思。

我的一生,因为有娘的关心疼爱,让我享受到了浓浓的母爱,让我感到十分幸福,也让我感到无比自豪。

谨以此文,献给离世不到三年,我那亲爱的娘。

0 阅读:1

一介退休老干部

简介:感谢大家的关注