何家劲牵着女儿现身惠州街头时，这位承包了80后武侠记忆的“南侠展昭”，终于揭开了隐藏二十年的生活真相。从TVB古装男神到健康食品大亨，从不婚主义者到宠女狂魔，何家劲用半生诠释了什么叫“侠之大者，隐于市井”。

1981年的英国街头，22岁的何家劲攥着广告设计文凭发愁——父亲安排的留学生涯即将结束，足球运动员的梦想却愈发炽热。这个曾入选香港青年队的追风少年，最终被亚视星探拽进《大将军》剧组。首场骑马戏摔断尾椎骨时，搭档关之琳吓得花容失色，他却在担架上咧嘴笑：“比踢球爽多了！”

1993年《包青天》片场，34岁的何家劲吊着威亚旋转劈叉，替身吓得腿软：“劲哥，这动作要命！”他抹去嘴角血渍：“展昭字典里没有替身。”为演好御猫的凌空三跃，他连续72小时绑在钢索上睡觉，创下台湾电视剧史上最长威亚记录。

剧集爆红后，他收到十箱情书，却把金超群的警告刻进骨子：“红得快凉得更快，得留后路。”2011年的广东暴雨夜，52岁的何家劲站在荒地上指挥打桩——投资三千万的“劲家庄”食品厂正艰难破土。这个曾被嘲“明星作秀”的项目，如今年产值破亿，养活300多名员工。

最忙时他白天扮展昭拍广告，深夜查流水线，把质检室当卧室。面对3500元月薪争议，他指着厂房标语回应：“侠之大者，先让兄弟吃饱。”

2019年金素梅乳腺癌化疗期间，何家劲连夜送去三十箱灵芝孢子粉。这对曾许下“六十未婚就相伴”的旧情人，在病房相视而笑：“当年展昭没娶阿敏，如今当兄妹更好。”而今他大方晒出妻女，却把妻子藏在镜头外：“江湖儿女，护家人周全才是真侠义。”

从踢野球的香港仔到承包童年的大侠，从情场浪子到隐形奶爸，何家劲的每一次转身都带着展昭式的果决。正如他在直播中所说：“人生不是剧本，无需场场高光，但求落幕无悔。”当网友追问“展昭老了能打几个”，他抱起女儿大笑：“现在只能打赢泡奶瓶的差事！”