春回大地,不仅催生万物,而且降水也明显增多。清晨起床,有时会发现窗外已悄然笼上一层薄纱般的雾气,似有若无地在空气中弥漫,人们这才发现春雨趁夜悄然潜入,浸湿了街道、滋润了草木。
春雨的脾气捉摸不定,有时就像天河决堤一般倾盆而下,让人猝不及防;有时又如灵动的丝线,编织出一幅朦胧的画卷。诗人杜甫就曾写下一首佳篇,细腻地刻画了春雨的神韵,下面一起欣赏:

雨不绝
盛唐 杜甫
鸣雨既过渐细微,映空摇飏如丝飞。
阶前短草泥不乱,院里长条风乍稀。
舞石旋应将乳子,行云莫自湿仙衣。
眼边江舸何匆促,未待安流逆浪归。
杜甫晚年受到战乱影响,四处漂泊,穷困潦倒,他在55岁时流寓夔州,并久居于此。夔州雨水较多,有一次诗人因雨景触发情思,于是即兴赋诗,文中既有对雨景的生动描绘,同时又暗示了他对百姓们艰难生计的同情。

“鸣雨既过渐细微,映空摇飏如丝飞”,开篇描绘春雨的变化过程。声势浩大、噼里啪啦的一阵急雨刚刚过去,雨声便逐渐变得细微。在天空的映衬下,春雨随风轻轻飘飞,如同绵柔的细丝一样。
"鸣、飞"二字从听觉和视觉的角度进行描写,既简单地交代出雨势的变化,又形象地刻画了雨丝的轻盈与灵动,给人一种身临其境的感受,也委婉地传达出诗人的喜悦之情。

颔联展现了雨中景物的状态,“阶前短草泥不乱,院里长条风乍稀。”一场雨水,让台阶前的矮草沾上了湿润的泥土,却并不显得零乱不堪;院子里的柳条本来随风飘摆,急雨过后也忽然变得稀疏。
“阶前、院里”分别以微观和广角的镜头,描绘出一种相互映衬的画面,表现出雨势的减弱以及雨后环境的宁静,令人体验到一派清新和惬意,更显示出诗圣细致的观察、凝练的笔墨。

“舞石旋应将乳子,行云莫自湿仙衣”,颈联想象丰富。雨后振翅欲飞的石燕,应该带着乳燕一起翱翔;天上的行云啊,你不要被雨水打湿了自己的仙衣。
诗人在此化用了《湘中记》石燕遇雨则飞的故事,以及《高唐赋》里的云雨意象。石燕携子而舞,暗喻文人墨客们在乱世中保全自身、庇护门生的压力;行云湿衣的担忧,则表达出诗人担心自己被时代风雨侵袭的焦虑。

结尾彰显诗人的博大襟怀,“眼边江舸何匆促,未待安流逆浪归。”眼前的江船行驶得多么匆忙,还未等到风平浪静,就焦急地迎着汹涌的波涛往回赶路。
杜甫一方面表达出对渔民们艰辛生活的同情,另一方面也以此暗指,那些在宦海中沉浮不定的才子,不要慌不择路,而要看清方向,三思而行。
一首构思精妙的七律,清新朴实,如同历久弥新的悠扬乐章。全文虽然到此结束,可是春雨却显得意犹未尽,细密的雨丝编织了一个梦境,丝丝缕缕,牵扯着千古的情思。杜甫诗中的这场雨,既是自然的馈赠,也是命运的隐喻。江舸逆浪而归,恰似人生征途,不管风急雨骤,都应无畏无惧。
岁月匆匆,无数繁华在急雨中落幕,多少希望又在微雨中重生。春雨见证了朝代的兴衰,也抚慰着世间沧桑。在生活的风雨中穿梭,就应该像杜甫那样,历经苦难、不失悲悯,遭受困厄、坚守情怀。