一场大雨，忽晴忽雨，生生下了半夜。

朝阳初露，雨土气息夹杂着血水腥气，令人作呕。小小的村庄一片死寂，鸡犬声没了，牛羊声没了，孩子的哭闹声没了，大嗓门骂老婆声没了……村庄的一切声音都听不见了。

小小的孩子从娘娘庙里塑像的莲花座下钻出来，惶恐害怕得一动不动，忽而庙门“吱呀”一声，吓得孩子夺门而逃。院子里都是血水，却无一人，空寂、死寂，却又听见雨水滴落在屋檐、树下，听见一两声蝉鸣，小小的脚丫踩在血水地里快速跑过，溅起一连串水花，又消失不见。

一跑出庙门，却又突然停住回身，站在门口颤着声音轻喊一声“爹爹”，回答他的依然是一两声蝉鸣。他鼓起勇气，大喊了两声“爹爹”“爹爹”，小身子向前一步，却又害怕地缩回了腿。随即大声哭喊，使出浑身力气往村里跑去，边跑边哭，边哭边喊：“爹、爹、爹爹。”

终于跑回了村口，却看见守村的的大黄狗昏死在村口大槐树下，黄色的皮毛染着红血一片，被雨水冲刷得面目全非。他被吓得一口气顶在脖子里，憋红了脸。

疯了似地跑回家，家里没人，前前后后都没人。邻居张爷爷栅栏门紧闭，小豆子家也是，春大娘家也是，李大爷家也是。他一家又一家地喊人，一家又一家地敲门，嗓子都喊哑了，也没有人来应一声，连平时喜欢乱叫的看门狗也没了声音，鸡鸭没了声音。

终于推开了一家人的柴门，他小心翼翼地往里面探头，“有人吗？”他哆哆嗦嗦地带着哭腔、哑着嗓子问到。

院子里只有雨水冲刷的痕迹，看门的几只鹅断头，躺尸在圈里。堂屋的门被卸下来半拉，有个人就躺在门边，这孩子小心翼翼，一点一点靠近，才发现他胸口一个碗大的血窟窿，面色青黑没了气息，只手里还攥着扁担。

他被吓坏了，转身就跑出院门。突然被什么东西绊倒，重重摔在地上，他挣扎着跪起来，跑了一早上，早就没力气了，一时间害怕与疲累都向他袭来，心口一阵恶心，就躬着身子大呕了一回。吐完便昏了过去。

就在这间他没踏进的屋子里，还有横死的妇人和一双儿女。

等他醒来，已不知是黄昏还是第二天早上，三岁的孩子，吓得、累得，连哭都没了声音。一个人木讷讷地在村里走来走去，累了便随便靠墙一坐，渴了就去就去村子中间的井里淘水，饿了就在谁家院墙外的小菜地里啃两口菜。

三岁的孩子，什么都不懂，什么都不知道。像是病了，会一睡一天，有时候晚上又会被噩梦惊醒，哭了半夜。他还是孩子，什么都不懂。

就这样在第三天，货郎来了。

因为位置偏僻，远离乡镇，货郎成为这个村子连接外面的主要纽带。货郎每隔两天担着满满一担吃食玩物、油盐酱醋和其他乡镇的八卦，来这里走街串买卖。

这天正好是货郎来这里的日子，他像平常一样，挑着一担货往村子这边走，还没走近，便闻到一股发臭刺鼻的味道。

“是谁家掏大粪了吗？”货郎疑惑，“那这味道也不对啊。”

越走近村口，刺鼻难闻的味道越浓烈。正走到槐树底下，就看见死去三日的黄狗。

“真是晦气，大早上的。”货郎抱怨，赶紧挑着担往村里走。想想又有点于心不忍，回过头看了黄狗一眼，“也不知是谁这么狠心。”

货郎一路摇着拨浪鼓，口里吆喝着：“头花儿、手串、绣花绢，饴糖茶盐酱油醋喽~~”可是越往村里走，腐臭难闻的气味越浓烈，往常经常乱叫的鸡鸭鹅没了，乱窜的看门狗也没了，调皮打闹的孩子没有围上来，村里一点人声也没有。他开始害怕了。

他心里有不好的预感，离村口没多远，在一家门口放下担子，就走了进去。不一会儿，只见他连滚带爬地跑出村子，连过营生的家伙什都扔了，再也没有回来。

没过半天，村子里来了两个骑高头大马的捕快。下了马，进了第一户，慌着跑了出来；定定神，进了第二户，慌着跑了出来；随后是第三户，到第四户，他们就火烧屁股一样，疯了似地爬上马背跑了。其中一个人，第一次没爬上去，摔了下来，也顾不上疼痛，赶紧爬起来重新上马，狠狠一鞭子摔在马屁股上，一会儿就没了踪影。

第二天一早，四里八乡十几个捕快都调来了。

一个月后，府城的五六个捕头和捕快也来了。如此又半个月，京城的人来了。