成婚两年，无人不知我对妻子林秀爱护备至。

但她肚里怀的却是别人的孩子。

因为她不承认会喜欢上我一个乡下人，也每时每刻想要逃离这里。

后来她终于获得了自由，却疯狂开始怀念我陪在她身边的日子。

1

我死后，没有生上天堂，也没有堕入地狱，而是只能飘荡在妻子身边。

我看到妻子拿到了梦寐以求的京大领取通知书，她很高兴。

晚上跟她一起回家的还有她的未婚夫，他们似乎已经开始商定订婚的日期了。

林母迟疑着皱眉，说道：「赵大国会同意和你离婚吗。」

林秀似乎想起什么，咬着牙恶狠狠道：「他不是说爱我吗，最好的爱就是放手。」

林父也开口：「他家里不是穷吗，大不了多补偿点钱，乡下再娶一个媳妇很容易的。」

林秀的未婚夫沈言，在那给她添了汤，贴心地说：「没关系，我可以等，只要小秀的心在我这里，结婚迟一点也没关系。」

林秀低头害羞地笑了，岳父岳母也打趣着这对佳人。

我没有丝毫愤怒，因为我从始至终，只希望她能够好好生活。

2

林秀在行李箱中翻到了我刻的我俩的木雕，那还是当时她主动放进去的。

现在，林秀把木雕拿了出来，将上面的我用力地掰成几块，一边掰着一边骂：

「又想道德绑架我，又想道德绑架我，卑鄙小人，无耻恶心！」

她这样说，是因为我们的婚姻就是起源于一场落水救人。

在她被救之后，村中多了许多流言蜚语，说她被救时身子已经被摸遍了，还不嫁我就是水性杨花。

我不知道怎么制止这种谣言，而林秀对这种传言不屑，脖子一梗打算硬挺到底。

直到有小流氓趴她的窗户，对她说：

「林知青，既然你那么不在乎，让我也摸摸怎么样。」

她吓坏了，哭着找村长主持公道，可哪有千日防贼的道理，还赶上秋收，根本分不出人保护她。

我在她房门口蹲了五夜，下田时差点栽到水沟里。

等再回家，家门口就站了一个娇俏的小姑娘，红着眼，说要嫁给我。

后来我才知道，因为我差点晕倒的事，很多人都指责她没有良心。

小姑娘被说哭了，也憋着一口气，竟然真的跑来要求和我结婚。

如果我知道那天的事实是这样，一定不会答应。

3

京大开学的日子，林家父母一同来送她。

我飘在林秀身边，和她一起看着她盼望了许多年才终于又踏进的校园。

那时听到高考重新开始的消息后，她又惊喜又担忧，却始终没有动作。

我看她天天心不在焉，就请了一天假去城里买书，我不想她的人生荒废在这里。

但到城里才发现，即使花高价也不一定全部买到。

我跑了很多地方，才凑齐她需要的书。

等回家，却发现她早拿到了要学的书，只是避着我，怕我知道，怕我阻止。

「你不能阻挡人进步！」

听到林秀的话我苦涩一笑，那些费尽心思淘全的书还是没有拿出来。

林秀以为我不识字，桌上明目张胆地放着信件，于是我窥见了她与未婚夫之间的不舍和爱意。

那些书是林秀未婚夫寄来的，他盼着与林秀重逢。

他说自己还没结婚，还在等着林秀。

现在他们终于如愿了。

许言给林秀买了一束花。

我默默离开她身边，把位置让给许言。

看她接过那束花后开心地笑，又去抱了抱她的未婚夫。

天造地设，郎才女貌。

4

林秀收到了一封信，里面是狗爬一样的字。

她看到就笑了，然后又绷起一张脸。

那是我在她准备这年就参加考试时写的，我知道她一定会考上。

也知道她不想留在我身边。

我恳请她留给我一年的时间，我会参加下届高考，努力跟上她的步伐。

「平日教你个字都学那么费劲，还高考呢，哼。」

她对着信喃喃私语，却不知道已经被信的主人知晓了。

村里开始兴办扫盲班的时候，我给她报了名，这样一个月至少有几天，她是不用去田里的。

听其他知青说扫盲班备课很简单，我想 这样林秀就可以有更多时间拿来复习。

我简单认识一些字，但看到她在台上，就什么都学不下去了，导致她继续认为我是个纯文盲。

林秀曾气恼着：

「人家都怎么咱们是一家的，扫盲班老师在你家你还学那么差，多丢我脸。」

当时我很喜欢她把我们说到一块，还乐呵呵笑了大半宿，直到她羞恼地拿鞋子丢我。

5

林秀丝毫没有将这封信放在心上。

林秀在家中收到过许多封信，每一封署名许言的信都被她仔细珍藏，连个褶皱都不会有。

而我给她写的第一封…

我眼见她随手把这封信撕得粉碎，将纸片撒在了破碎的木雕上。

林秀将这事和林母说了，林母沉吟片刻说：

「你早点和他说清楚吧，小秀，许言父母这边也不想再拖了。还有…」

岳母有点为难地看了看她的肚子。

「你是不是怀孕了，我在你房间发现检查报告了，乖乖，趁许言没有发现打了吧。」

林秀语调升高：「我肚子里是许言的孩子！」

岳母吃惊道：「什么？」

林秀咬了咬嘴唇，还是说：「赵大国没有碰过我，我只和许言上过床。」

我不由得呆愣在那，失神地听着她们的对话。

我的妻子，怀孕了，而且并不是我的。

6

林秀咬着笔尖写了回信，她说要和我离婚，因为我们从一开始就不合适，没必要再在一起互相折磨。

又说之前完全是势式所迫才和我结婚，她知道我很喜欢她，但她不喜欢道德绑架的人。

希望我不要再逼她。

她写完之后，思索半天又添上：「不知你伤势如何，不过下次别乱救人了，我不会承情的。这边有三百块钱，你先用着，不够可以找我要。」

因为提早写的那封信，她误以为我还活着，甚至现在还在村里，幻想着跟上她，缠着她。

那天村里小学起火，我红着眼睛冲进火场，看到了在火中已经闭上眼睛的林秀。

火势愈演愈烈，我太多的浓烟随着呼吸冲进我的肺管。

快到门口，又有人来接应，我把怀中的林秀交给他让他快走。

下一刻，房梁砸到了我身上，眼前一黑，我就倒在了火里。

等再睁眼，我看到了在家里收拾东西的林秀。

那时我很高兴她还活着，伸手过去却发现手穿过了她的肩膀。

林秀一边收拾行李一边念念有词：

「道德绑架起来没完没了了是吧，我要你救了吗。」

我没有想过什么道德绑架你，从来没有。

「还说什么人快死了，骗我的吧。」

或许我现在已经死了…

「不行我得赶紧走，这群愚民，万一是计策不想我去高考呢。」

不是，我从来没这么想过。

我在一边听着，一边反驳，可她一句都听不到。

而且，她走，我就只能在她三米附近飘着。

直到林秀要上车了。

村子儿子跑来，大喘着粗气喊：

「林知青，大国死了！」

林秀冷冷一笑，回喊：

「那就让他死吧！死干净点死远点！别再让我看到他！」

就转身上了火车。

7

过了几日，林秀收到了村里的回信。

信上说我那天救了她之后就被房梁砸死了，另一半死了，这段婚姻关系自然结束了。

可以另嫁，没有人管的。

来信附赠的是她拿的三百块钱，还有五百三十四毛八，那是我这么多年存的钱。

准确来说，是没拿给村长买一个教师名额之前存的钱。

信上写着：当时大国拿了四百元钱塞给我让你去当老师，其实他不塞我也会让你去的。

现在看林知青你考上了大学，我们很开心，不知道你什么时候再回来教课，手上宽不宽裕。

他家里只有他一个人，你也曾是他的爱人，这些钱就只能交给你了。

林秀看完沉默良久，对着信道：

「这是什么新招数对吧。」

还是将信给撕了。

8

许言又来找林秀商量结婚的事情。

「从知道高考恢复我就开始期待你回到我身边，那个时候我们日日通信说思念，怎么现在见到反而不急了。」

林秀摆摆手：

「我很急，跟他在一起的每时每刻我都觉得恶心，可他又救了我一次，不当面去说他可能不会松口放过我。」

我沉默地听着他们的对话。

鬼有心吗？我现在感觉心越来越冷了。

许言扶着她的肩，轻声细语：「没关系的，你们的感情本来就是错的，而且你怀孕的事被他知道了怎么办，你去一封信就可以了。」

林秀重重地说：「不，他知道也不会对我做什么的。我要回去和赵大国去办离婚。」

如果我活着，听到她怀孕，的确不会对她做什么，只会怪自己识人不清。

而她这样笃定，是不是也太习惯我对她的爱意了呢。

「他不是已经死…」

林秀闻言猛一转头：「死什么？」

林秀现在对这个字特别敏感，她怀疑地看着许言：「你是不是知道了什么？」

许言笑着回道：

「我是说，他应该早就死心了，你们现在差别那么大，他怎么配得上你。」

林秀很固执。

「我要当面去和他说清楚。任何把戏都是没用的，他必须同意离婚。」

9

趁周末，林秀回到了村子里，我也跟着她回到了这片养育我的土地。

一切和我记忆中的没有差别，大家还是躬身换取仅供生产的粮食。

林秀回到了我们的房子，里面很被打扫得很干净，但看不出来有人还在居住的痕迹。

她疯狂翻着屋子里面的一切，试图找出我还存在的证据。

但怎么找得出来呢。

「你们一块配合他演戏是吧！就一个离婚证明，为什么要抓着我不放！」

「我没有非要让他救啊，凭什么道德绑架我，凭什么…」

她蜷缩在地上哭起来。

哭命运的不公，哭自己经历多么凄惨。

原来她宁死都不愿意让我救吗，或许我不应该救她吗。

我开始怀疑自己曾经的决定是否正确。

林秀之后去找了村长，那信又被她拼着粘起来了。

她把信拍到了桌子上。

「不是要骗我来吗，我已经来了，赵大国他人呢。」

村长吸了一口旱烟，挠了挠头。

「俺不是让儿媳妇儿在上面写了，大国死了莫，林知青是想问，大国的坟埋在哪？」

我不知道为什么林秀她为什么不信，固执地寻找一个已经有答案的谜底。

这时有人闯了进来，是村长的丫头二花。

「你还有脸回来，大国哥拿命救了你你转头就跑，白眼狼，害人精！」

林秀摇了摇头，后退几步。

「我人都已经到这儿了，你们怎么还骗呢…」

二花拉着她就走，风风火火一路将林秀扯到了一座新坟边。

只是一个土堆，碑也没有，但我明白，这就是我的坟。

亲眼看到自己坟，这种体验很新奇。

「你要是不信，就亲自扒开瞧瞧，你敢不敢扒。」

林秀还是摇头，看了看二花。

「我再说最后一遍，我要见他。一周以后，我再来，我必须见到他。」

就逃一样地走了。

10

林秀向林家父母说了在乡下找不到我的事情，他们也迟疑着不太信。

「乡下人鬼点子多，谁知道他们计划什么呢，下次你别一个人去，喊上许言。」

我和他们见过一面，就是林秀打算高考的时候。

他们嫌弃的目光扫过我的房子，家里的摆设，以及桌上的水。

他们塞了我两百块钱后，嘱咐了林秀几句类似好好学习的话水都没喝就离开了。

后来那钱我给了林秀保管。

我知道他们不太喜欢我，但现在才发现，他们似乎都对我怀着恶意揣测。

把我的喜欢我的爱当成龙潭虎穴。

我开始后悔了。

我想投胎或者消散也可以，但试了很多办法，却还是离不开她的三米之内。

林秀又去找许言，在路上却看到了他和一个女子拉拉扯扯。

那人很眼熟，好像也是学校里的老师，不过在教的时间很短，我只见过几面。

林秀立刻躲了起来，只见那边的声音传来。

「言哥，你真的要和那个残花败柳订婚吗，她都被乡下汉子睡了多久了，她配不上你！」

林秀气愤地红了脸，但还是没有出去。

后面就是林言的声音。

「我马上就要结婚了，你别再来烦我了好吗。」

「那我流掉的孩子算什么，我们这么多年的感情算什么，为什么我放的那把火没烧死她！」