在六十年代的云南省地图上，我们还可以清晰的看到，在云南西北部的怒江沿岸，有一座名字叫碧江的县城，当时的碧江不仅是一座县城，还是怒江州的州府所在地，其级别相当于地级市。

在1986年之后，这座繁华的县城就从地图上消失了，州府也迁走了，只留下一个叫知子罗的小山村。

知子罗，如今隶属于怒江傈僳族自治州福贡县匹河怒族乡，它坐落在海拔约2000米的碧罗雪山脊梁之上。今天的知子罗仅是个普通的小村庄，人迹罕至，但很多人不知道的是，就是这个平凡的怒族小村落，曾有过不平凡的历史；它曾是怒江州州府驻地，还是原碧江县县城所在地，繁盛一时。

但由于地理位置的弊端和自然环境的影响，这座城市最终被废弃，全城搬空，留下了满地的残垣断壁。

旧时期的知子罗是怒江峡谷为数不多的几个集市之一。千年前，氐羌的一支乌蛮部落后裔从澜沧江越过碧罗雪山，来到怒江之上的知子罗繁衍生息，他们自称“怒苏”，是碧江怒族的先祖。

从知子罗翻越碧罗雪山到达高黎贡山后，只需一天就可以进入缅甸，所以从南诏开始，知子罗就是进出缅甸的主要通道，历来是怒江流域通往内地茶马古道上的一个重要驿站，非常繁华。而居住在碧罗雪山更高处、同为乌蛮部落后裔的傈僳族群众下来赶集，用傈僳语称赞它为“知子罗”，意思是“好地方”。

从1912年起，也就是在中华民国始建之年，云南地方政府就派遣怒俅殖边队进驻这里，设知子罗殖边公署。1916年改设知子罗行政委员会公署，后改为碧江设治局。

1949年建国后，成立了碧江县人民政府。1954年成立怒江傈僳族自治区，下辖碧江、福贡、贡山、泸水四县，区府设在知子罗，此时的知子罗是县府和区府所在地。

1957年，自治区改为怒江傈僳族自治州，州府依旧在知子罗。1959年，7625部队的团部也设于此地。此时的知子罗非常繁华，是怒江流域最热闹的城镇，也是整个怒江的政治、经济、军事和文化中心。

在人口大量增加之后，由于知子罗地处碧罗雪山山脊之上，地域狭窄、交通不便、各项物资供应困难等问题逐渐显露出来。

到了1962年保碧公路、1973年碧福贡公路通车，区域县乡来往车辆不再经过知子罗，使知子罗成了悬在碧罗雪山上的孤岛，渐失区域中心地位。

1973年，怒江州府从知子罗搬出，下迁到交通更为便利的六库镇。此时的知子罗仍是碧江县城所在地。而数后日渐严重的自然灾害，最终改变了碧江与知子罗的命运。

1979年9月末，碧江连续16天大暴雨，造成60年来最大的洪灾，县城北部和南部出现多处滑坡和开裂，最长的达50米，下陷1米多深。同年省里地质勘查组进驻碧江勘察，认为县城面临严重滑坡威胁，已不宜再上新建筑。此后的数年里碧江曾三次提出搬迁县城。

开始计划搬到山下的亚谷，在着手规划开发之际，一场泥石流把亚谷河西一带冲得一塌糊涂，州委坚决不同意在这里建县城。于是碧江请求搬迁到临近泸水的秤杆乡，在获得同意后，不久又一场暴雨后从坡顶冲下一大股泥石流，新址也泡汤了。

此时县内又没有一个容纳县城的理想之地，最后省里研究决定碧江县城暂不搬迁，就地治理。于是从1982年至1985年，全县大修地表排水沟和挡土墙，以抵抗山体滑坡。但这也仅限表层而不及本质，山体岩性破碎现象难以控制，滑坡迹象越来越严重。

1985年，省里再派专家对碧江县城进行全面勘察，发现了三处滑坡带，县城处在风化带、地震带和滑坡带之上，之前修建的挡土墙不能阻滑，反增压力，县城新的建筑物也加重了滑坡的危险，认为碧江存在着大面积滑坡，城毁人亡的可能。

1986年5月，省里做出最后决定———撤销碧江县制，县域一分为二，北部并入北边的福贡县，南部并入泸水县，至此这座74岁的碧江县在地图上再也找不到了。

县制撤销之后，全县干部职工以及学校、医院搬到福贡和泸水，居住在滑坡地带的群众全部搬迁，大部分房屋全成了空屋，县城被拆除一半，仅留下部分没有风险建筑，成立知子罗村委会，居住着800多名农民和城镇退休人员。

如今知子罗撤销县制已经四十年，依旧保留着当年的街道轮廓，这里的建筑都还停留在上个世纪80年代的模样，时光仿佛在这里停止了；斑驳的信用社、供销社、百货大楼等建筑静静立着，老州府大楼风雨侵蚀，破旧颓废。

老城的路边长满了杂草，破旧的街道两旁满是岁月痕迹的废弃建筑，陈列在道路两旁；斑驳可见的旧时口号，杂草丛生的大楼裂缝，似乎都在诉说着老城昔日的繁华过去。斑驳的青砖白墙爬满青苔，让人恍然回到过去，有种时空错乱的感觉，好像时间都在这里凝固！

漫步在知子罗的街头，恍若隔世，每走一步都仿佛踏在过去的峥嵘岁月里；路上行人寥寥，那些斑驳的建筑总能唤起内心的记忆和对美好青春的追忆。

有人说，知子罗是一座“废城”，有人说这里是真正的“记忆之城”，在当地人的眼里，他们依然固执地称呼这里为“老县城”，一个已经在地图上再也找不到的名字。