前几天随手把我驾驶位座椅下的一包纸抽出来，发现是三年前我在雷克萨斯4S店留下的。那时候ES200卖到29.99万起还得加价提车，老板娘让我交了5万订金，然后苦等四个月才拿到车。现在看着网上"19.99万就能开走一辆ES"的广告，心里只有一句话——你们老板娘家破产了吗？

外观设计：丑出特色

说实话，第一次见到ES200时，我还真被那个巨大的"钟表"中网吓了一跳。看久了倒也顺眼，毕竟这年头想找一款不长得像电动剃须刀的车真不容易。车身线条流畅，侧面看像是一条被拉长的鱼，远看挺有气场，近看就像一个穿西装打领带却戴着棒球帽的中年人——硬要装年轻。

后面那个L型尾灯设计倒是挺讨喜，夜间点亮后辨识度极高，就是那个后备箱开口小得令人发指，有一次我往里塞一台24寸显示器，那感觉就像把大象塞进冰箱一样离谱。

内饰体验：一半天堂一半地狱

坐进ES200的驾驶舱，手摸到的每一处都是软的，真皮、实木、金属，材质扎实得不像话。方向盘摸起来的感觉，就像握着一个涂了精油的婴儿屁股——光滑又有韧性。但转头看到那块老旧的车机屏幕，我的心情瞬间从天堂掉到地狱。这车机系统简直就是数字博物馆级别的存在，反应速度慢得像是在跑DOS系统。

最让我恼火的是，这么贵的车居然没有无线充电功能！每次上车都要掏出数据线连接，感觉像是回到了2010年。但凡他们设计师有一次忘带充电线的经历，也不会犯这种低级错误。

动力系统：猪队友拖后腿

ES200搭载的2.0L自然吸气发动机+CVT变速箱组合，成了它最大的软肋。171马力在同级别中实在拿不出手，起步像是推着一头睡醒的水牛上坡。我曾在京港澳高速超车，踩下油门，等了三秒才感觉到推背感，差点把我后面的大货车司机急出脏话。

不过，这台发动机的可靠性确实没得挑。我认识一个开出租的哥们，他那台ES跑了40万公里，发动机舱里连机油都不怎么漏。这种可靠性在当今这个"三年大修五年换车"的时代，确实值得尊敬。

实际驾驶：温柔得让人昏昏欲睡

ES200的悬挂调校偏向舒适，过减速带时几乎感觉不到颠簸，就像开在棉花糖上面。隔音工作也做得相当到位，高速100km/h时车内噪音只有68分贝，比我媳妇打电话的分贝还低。

但转向手感轻飘飘的，完全没有路感，方向盘转起来就像是在搅一锅没熬开的稀粥。弯道时车身侧倾明显，让人没有丝毫激情可言。要是你喜欢激烈驾驶，买ES200简直就是自虐。

用车攻略：省心是真的

说到养车，ES200确实是省心省钱的典范。四年或十万公里免费保养（以先到者为准），只需要定期去4S店报到就行。官方建议5000公里一保养，但我每次偷懒拖到8000公里，车子依然跑得稳稳当当，丝毫不抗议。

小技巧：ES200的油箱容量60L，但加油时最好只加到55L左右，这样可以减少油气管路的负担，延长油泵寿命。另外，换挡时轻踩一下刹车，能让CVT变速箱的寿命更长。

到底值不值：终于等到了真香时刻

29.99万的ES200确实算是"智商税"，但19.99万的价格就真香了。对比同价位的BBA，ES200在品质感和可靠性上完胜。我当初还嘲笑过一个买ES200的大学同学，觉得他花30万买一台动力不足的车太亏，结果三年后的今天，我们一起去4S店保养，我的德系车报了三万多的维修费，而他只换了机油和滤芯。

实测数据显示，ES200百公里加速9.8秒，紧急制动38米，百公里油耗7.8L。确实不如同级别的宝马3系和奔驰C级，但考虑到它的价格和免费保养政策，性价比已经相当高了。

如果你是那种开车只为了舒适通勤，不在乎0.5秒加速时间的人，那么现在入手ES200绝对是明智之选。但如果你向往驾驶乐趣，那还是考虑其他选择吧。毕竟人生苦短，何必开着一台让你打哈欠的车过完这辈子？