■作者：涧下水长流 ■素材：王建功

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

各位朋友，我叫王建功，是浙江省临安县石门村的果农。1988年那年，我28岁，独自经营着20亩果园。说起我的果园，那可是我的命根子。自从爹娘走得早，这果园就成了我赖以生存的依靠。

石门村坐落在群山环抱之中，土地虽然不多，但是种果树的环境却很不错。我家的果园位于村子东头，紧挨着一条清澈的小溪，溪水终年不断，灌溉果园最是方便。这果园是我爹年轻时开垦的，后来一点点扩大规模，到我这一辈，已经有20亩地了。果园里种植了各种水果，有早熟的杨梅、沃柑，也有晚熟的柑橘、梨子。

说起种果树，那可是个技术活。我从小跟在爹身边学习，知道果树什么时候该修剪，什么时候该施肥，什么时候该打药。每到果树开花的季节，我总是提心吊胆，生怕一场倾盆大雨或者一阵寒流，就把我一年的心血毁于一旦。

我这人生来木讷，说话不利索，见了生人就脸红。村里人都说我老实巴交，可就是这份老实，让我到了28岁还打光棍。说起这个，我就一肚子苦水。这几年，经过媒人介绍，我相过十几次亲，可全都吹了。有说我太老实的，有嫌我家太偏的，还有嫌我只会种果树的。

每到果园收获的季节，看着满园子的果树结满果实，我心里就格外孤单。村里同龄的男人，早都娶妻生子了，就连比我小几岁的，也都抱上了孩子。只有我，还是孤零零的一个人。

二伯常说：“建功啊，你要振作起来，不能光顾着果园，也得想想自己的终身大事啊！”

我知道二伯是为我好，可是相亲这种事，我实在是不擅长。每次去相亲，我都紧张得手心冒汗，话都说不利索。姑娘看我这样，自然是没有好感。渐渐地，我都不愿意去相亲了，整天泡在果园里，跟果树说话。

1988年的夏天，我的果园迎来了大丰收。杨梅红艳艳的，挂满枝头，沃柑也长势喜人。这一年的收成，比往年要好得多。我正计划着去镇上找个水果收购商，没想到，一个意外的客人来到了我的果园。

那是个夏日的午后，我正在给果树修枝。远远地，就看见一个女人向果园走来。她穿着一身淡蓝色的连衣裙，手里还拎着一个精致的藤编包，走路带着一股城里人的优雅。

“请问，这是王建功的果园吗？”她站在果园门口，轻声问道。

“是。。。是的，我就是王建功。”我赶紧放下修枝剪，擦了擦满是汗水的脸。

“我叫周玉凤，在城里开布庄的。听说你这里的水果特别好，所以特意来看看。”她微笑着说，那笑容让我想起城里的月季花，带着一种我说不上来的温柔。

周玉凤看起来三十多岁的样子，保养得很好，皮肤白皙，举止优雅。她仔细察看着果园里的水果，不时点头称赞：“王老板，你这果园打理得真好，果子个个都长得饱满。”

我不好意思地挠挠头：“不敢当不敢当，我就是个种果树的农民。”

“种果树也是要有本事的。”周玉凤边说边走到一棵杨梅树前，“你看这杨梅，一颗颗又大又红，一看就是精心照料的。”

听她这么说，我的腼腆劲儿倒是少了几分，开始跟她介绍起果园里的各种水果。周玉凤听得很认真，不时问一些关于果树管理的问题。我发现她虽然是城里人，却对农事很感兴趣，一点架子都没有。

临走时，周玉凤买了不少水果，还说改天还要来。我送她到果园门口，看着她的背影渐渐消失在乡间小路上，心里莫名有些期待她的再次到来。

果然，从那天起，周玉凤差不多每隔三五天就会来果园一趟。她不仅买水果，还经常跟我聊天。我才知道，她是个寡妇，丈夫三年前出车祸去世了，膝下无儿无女。

“建功啊，你这么能干，怎么还没有对象呢？”有一天，周玉凤突然这么问我。

我低着头，不知道该怎么回答。周玉凤却笑着说：“我倒是认识几个好姑娘，要不要我给你介绍介绍？”

这话让我心里一喜，但又不敢抱太大希望。我这样的农民，城里姑娘能看得上吗？

周玉凤似乎看出了我的顾虑：“放心吧，我认识的都是踏实姑娘，不会嫌弃你是种果树的。”

就这样，我的心里种下了一颗希望的种子。周玉凤每次来，都会说起她要介绍的姑娘如何如何好，说得我心里直痒痒。但是奇怪的是，这个神秘的姑娘一直没有出现。

一天，周玉凤来果园，开门见山地说：“建功，我要买3000斤水果。”

这个数字把我吓了一跳：“这。。。这么多？”

“对，我要送人。不过嘛，”她顿了顿，“我有个条件。”

“什么条件？”

“你必须按我说的价格卖。”周玉凤笑着说，“而且，我还要给你介绍一个特别好的对象。”

我心里有些犹豫。最近正是水果行情最好的时候，3000斤可不是个小数目。但是一想到能有个好对象，我就心动了。

可是，事情并没有我想象的那么简单。村里开始有了闲言碎语，说周玉凤年纪比我大，是个寡妇，经常来我果园肯定没安好心。二伯甚至专门来找我谈话：“建功啊，你要留个心眼，这城里人，说不定打的什么主意呢。”

我心里也开始打鼓。周玉凤说要介绍的姑娘，迟迟不见踪影，倒是她自己，来得越来越勤了。有时候，她会给我带些城里的点心，或者帮我收拾果园。渐渐地，我发现自己开始期待她的到来。

这天，我正在给果树施肥，周玉凤又来了。她站在果树下，欲言又止的样子。

“建功，其实。。。其实我想说的是。。。”她的声音有些颤抖。

我抬起头，看见她的眼睛里闪着泪光：“其实，我要介绍给你的人。。。就是我自己。”

这句话如同一道惊雷，把我劈得外焦里嫩。原来，这些日子以来，她所说的一切都是在试探我的心意。

我呆立在原地，不知道该说什么。周玉凤继续说：“我知道我比你大，还是个寡妇，可是我是真心喜欢你。你的老实、勤劳，都是我最欣赏的。”

就在这时，村里的几个婶子走过果园，看见这一幕，立刻议论纷纷。周玉凤听见了，脸一红，转身就跑了。

从那天起，村里的闲话更多了。有说我傻，有说我被人骗了，还有说我癞蛤蟆想吃天鹅肉。我的心里乱极了，不知道该怎么办。

过了几天，周玉凤又来了。这次她的脸色很不好：“建功，对不起，我骗了你。”

我的心一沉：“什么意思？”

“其实。。。其实我已经有了婚约。我这样做，是想气一气我的未婚夫。”她低着头，声音几乎微不可闻，“他总是嫌弃我是个寡妇，我就想找个老实人证明自己还是有人要的。。。”

这话如同一盆冷水，把我从头浇到脚。原来，我只是她报复别人的工具。那3000斤水果的承诺，那些温柔的话语，都是假的。

周玉凤走后，再也没有出现。我的果园依然在那里，果子熟了又掉，掉了又长。村里人的闲话渐渐少了，但是我的果园，却成了我最大的安慰。

有时候，我会坐在果园里发呆，想起那个夏天，想起周玉凤的笑容。在那个物质匮乏的年代，爱情究竟值几斤水果？为了摆脱光棍的身份，一个农村青年究竟要付出多少代价？

这些问题，我想了很久很久，却始终没有答案。果园里的果树，年复一年地开花结果，而我的心，却如同那些落在地上的果子，再也找不到曾经的甜美。