■作者：涧下水长流 ■素材：杨华成

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

我从小就觉得，自己怕是上辈子做了什么亏心事，才会摊上这么个倒霉的命。

我叫杨华成，是四川巴中通江县永安镇双河村的人。说起我们双河村，那可是个穷山沟。村里人常说：“九山半水半分田”。这话一点不假，我们村的山多地少，种地全靠在山坡上开荒。

我爹叫杨大富，一听这名字就知道是我爷爷取的，估计是想着给我爹讨个好彩头。可惜啊，这名字跟我爹的命格压根不对付。我爹年轻时是村里有名的能人，种地、打猎、捕鱼，样样在行。可天不遂人愿，自打我十岁那年，他就得了一场怪病，整天卧床不起，吃药打针花光了家里所有积蓄不说，还欠下了一屁股债。

我娘在我十五岁那年就走了，临走前拉着我的手说：“华成啊，你要好好照顾你爹。。。。。。”

我清楚地记得，那是个阴雨绵绵的清明节。雨水顺着屋檐滴答滴答地落，就像是老天爷在为我娘掉眼泪。从那以后，我就成了村里最年轻的顶门立户的人。

说实话，我这人胆子小，连说句重话都脸红。可是为了我爹的病，我什么活儿都干。白天在地里干活，晚上就去山上打野味。村里人都说我孝顺，其实我心里明白，我就是不想让我爹觉得亏欠我。

日子就这样一天天过去，转眼我都二十六了，还是个光棍。倒不是我没想过要成家，实在是我家这个情况，谁家姑娘愿意嫁过来受苦？

我记得那是1987年的春天，山里的野杜鹃开得正艳。那天我正在地里翻土，就听见我们村的王婶在喊我：“华成！华成！”

王婶是我们村的媒婆，嗓门特别亮，走路一颠一颠的，就像只欢快的小麻雀。她一边往地里走，一边说：“华成啊，婶子给你说个事儿。”

我赶紧停下手里的活，擦了擦额头的汗：“王婶，啥事儿这么急啊？”

“好事！隔壁清水村刘德贵家的闺女，你知道不？叫刘巧琴，今年二十三，模样俊俏，人也勤快。前两天我去他家串门，看到她正在院子里绣花，那针线活儿，啧啧。。。。。。”

我心里一动。刘巧琴这个名字我是听说过的。清水村离我们双河村不远，就隔着一条小溪。听说这个刘巧琴长得水灵，为人温柔，村里好些后生都想去提亲，可都被她爹刘德贵给挡回来了。

“王婶，您就甭费心思了。我家这个情况，人家刘叔能答应？”

“咋不能答应？你小子长得周正，人也老实，就是太实在了些。你放心，这事儿包在婶子身上。”

就这样，在王婶的撮合下，我第一次见到了刘巧琴。

那天是在清水村的打谷场上，春风拂过麦田，带着淡淡的清香。我远远地就看见一个姑娘站在场边，穿着件淡青色的布衫，扎着两条粗麻花辫，低着头不知在想些什么。

“巧琴！”王婶朝她喊了一声。

那姑娘抬起头来，我这才看清她的模样。说句实在话，我这辈子就没见过这么好看的姑娘。她的眉毛弯弯的，大眼睛忽闪忽闪的，脸蛋儿白净，嘴角带着一抹羞涩的笑。

“这是双河村杨华成，”王婶介绍道，“华成，这是巧琴。”

我嗫嚅着说不出话来，只觉得脸上发烫。巧琴偷偷瞄了我一眼，马上又低下头去，脸也红了。

王婶见状，笑眯眯地说：“你们年轻人聊，我去找你爹说说话。”说完，她就一摇一摆地走了。

场边就剩下我和巧琴两个人，空气突然安静得能听见风吹麦穗的声音。我绞尽脑汁想说点什么，可就是开不了口。还是巧琴先打破了沉默。

“你。。。你家里就你和叔叔两个人吗？”她声音很轻，带着一点怯怯的。

“嗯，”我点点头，“就我和我爹。我娘。。。我娘走得早。”

“我知道，”她说，“我经常听我爹提起你们家。说你。。。说你很孝顺。”

我心里一暖，看来她对我们家的情况是有些了解的。这时候，一阵风吹来，她的一缕头发飘到了脸上。她伸手要去拨，我下意识地说：“等等。”

她愣住了，眼睛睁得大大的看着我。我这才意识到自己的唐突，赶紧解释：“你。。。你头发上有根稻草。”

她“噗嗤”一声笑了，那笑容像是春天的第一朵桃花，明媚动人。我也跟着傻笑起来，一下子，两个人之间的隔阂似乎就这么化开了。

从那天起，我的心里就住进了一个人。每天干活的时候，总会不自觉地往清水村的方向看。有时候远远地看见一个青衣女子在田间走过，心就会砰砰直跳。

我爹看出了我的心思，有天晚上他躺在床上，轻声对我说：“华成啊，爹知道你是个好孩子，可是。。。可是咱家这个样子，你别委屈了人家姑娘。”

我握着他的手，心里一阵酸楚：“爹，你放心，我有分寸。”

可是天不遂人愿。就在我和巧琴处得正好的时候，我爹的病突然加重了。那天夜里，他疼得直冒冷汗，我吓坏了，连夜去请了村里的赤脚医生来看。

医生说必须去县城的医院，可是住院要交押金，家里连五块钱都拿不出来。我跑遍了全村，东拼西凑才借到一百块钱，可还是不够。

这时候，王婶突然来了，说刘德贵愿意借钱给我，条件是要加码彩礼。原本说好的彩礼是一辆二八大杠自行车，一台胜利牌缝纫机，现在又要加一只上海牌手表。

我站在院子里，看着满天的星星，心里又急又难过。这彩礼钱，就是我卖了自己也凑不够啊。正在我发愁的时候，巧琴来了。

她是偷偷跑来的，手里还提着一个布袋。“华成，这是我攒的钱，你先拿去给叔叔看病。”

我看着她月光下的脸庞，心里又甜又苦：“巧琴，这钱我不能要。”

“你别犟了，”她红着眼眶说，“叔叔的病要紧。”

我摇摇头：“不是这个原因。巧琴，你值得更好的人家，我。。。我配不上你。”

她急了：“你胡说什么？我。。。我就愿意跟你。”

“可是你爹不会答应的，我连彩礼都出不起。。。。。。”

“彩礼那些都是身外物，我不在乎。。。。。。”

“可我在乎！”我打断她的话，“我不能让你进门就受苦。巧琴，你忘了我吧。”

说完，我转身就跑。身后传来她的啜泣声，我的心像是被人用刀子割着，可我不敢回头。那天晚上，我在山上坐到天亮，眼泪流了一夜。

第二天，我找到王婶，让她去刘家退亲。王婶急得直跺脚：“你这死倔脾气，好不容易有个这么好的姑娘。。。。。。”

我摆摆手：“婶子，就这样吧。”

从那以后，我就很少去清水村了。偶尔听村里人说起巧琴，说她瘦了，整天闷闷不乐。我强迫自己不去想她，可是夜深人静的时候，她的笑容总是会浮现在我眼前。

我爹的病越来越重，医药费像是个无底洞。我白天在地里干活，晚上就去镇上的砖窑厂打零工。那段日子，我就跟着驴似的，一心只想着挣钱。

1987年的夏天特别长，天天烈日炎炎的。那天我去赶集，准备卖点自家种的蔬菜。刚走到集市口，就听见有人喊我：“华成！华成！”

我一回头，看见王婶急匆匆地跑过来：“华成，你可要谢谢巧琴啊！她。。。她把自己的嫁妆钱都拿出来，帮你还了你爹的债。。。。。。”

我愣在那里，脑子里嗡的一声。原来这段时间，我爹的那些债主突然都不来催债了，竟然是因为巧琴。。。。。。

我顾不得别的，拔腿就往清水村跑。跑到半路，在一片绿油油的稻田边，我远远地看见了巧琴。她还是穿着那件淡青色的布衫，只是人瘦了一圈，两条麻花辫也没有往日那么光亮了。

她正在田埂上走着，看见我，愣了一下，然后转身就要走。

“巧琴！”我喊住她，“为什么？”

她停下脚步，背对着我说：“我爹说得对，你们家就是个无底洞，我要是嫁给你，这辈子就完了。”

我听出她声音里的哽咽，心里一阵绞痛：“那你为什么还要帮我还债？”

她沉默了很久，才轻声说：“因为我傻呗。”

说完，她快步走了。我看着她的背影，突然发现她走路有点跛，这才想起来，她最值钱的就是那对金镯子，是她奶奶留给她的。那对金镯子，她从来舍不得摘下来，现在却不见了。

从那天起，我就像是着了魔一样，拼命地干活挣钱。我要把欠她的钱还上，可是我知道，有些债，这辈子也还不清了。

听说她爹给她说了个婆家，是清水村首富张德强家的儿子。张家几代务农，家里有十几亩水田，还准备在镇上开个米行。

昨天，我在通江县城的街上又遇见了巧琴，她憔悴了许多。听说她还是没有嫁给张家少爷，现在在县城的布店帮工。我想去和她说说话，可是走到布店门口，又不知该说什么。。。。。。

那些年，到底是我对不起巧琴，还是这个时代对不起我们？如果我当初不那么要强，事情会不会不一样？现在的巧琴过得好吗？我还有资格去打扰她平静的生活吗。。。。。。