作者：八三

我从重庆南下到东莞经商，算下来已经有二十个年头，在我的内心深处，东莞就是我的第二故乡。岁月悠悠，我从中年迈入了老年的行列，如今，看着镜中的我，岁月凿下了华白脸皱的痕迹。其间，我经历了尘世中太多的事，见识了社会上众多的人，如流水无痕，过眼云烟。唯有一个叫“肖”的女孩子，她的行为和善良令我难忘……。

早上遛狗回来，坐在新开的门市前，肖，我看见你爸了，推着轮椅艰难助步。我很感慨。曾几何时，你爸，在我们东莞城赫赫有名的榕树角古玩街，也算得上一个人物，虽然有瘤在脑，却仍是精壮健朗，每天早早起来大声吆喝，或在阶沿上看报纸……

可是，Ms. 肖：如今你爸，冯叔他老人家，确实老了。今天，你爸在我眼里老了；明天，我在你的眼里老了；而你，也会很快地在别人的眼里变老。

变老，变老。时光难再寻找……

……也许，肖，我这几句话有些低沉，但不颓糜的，可谓警醒你珍惜人生，抓紧生活。唉，总以为自己年轻，真是个美丽的错误。

肖，我在你的微信里说过，你是我一生所见到的最善良的女人。真的，包括我最亲近的已故的大姐，和我的母亲！

Ms. 肖，东莞城区榕树角街本地女孩，大专毕业，现在本地一家公司上班，戴副眼镜文文静静的样子，就因为照顾有病的老爸，至今不惑之年未嫁。我对于肖只是本性的认识并无深悉，甚至于到现在还不晓得她的姓，不过加了她微信，偶尔依了她的微信名叫她"肖″。

肖的老爸人称"冯叔"。我在这儿开门市做生意二十多年没移过地点，冯叔跟我算是老熟人、老邻居了，只是东莞本地人讲话不好懂，有次他告诉我他那个"冯叔″的"冯"："两点，一个马″。他在手板上画着对我说。

冯叔当然是本地人，老细村，身材魁梧，讲话震耳欲聋，性子直的牛拉不回头。据说早年在东江码头是个搬运工，后来当了村干部，没多少文化的粗人，爬不上去，也不忍贪腐，仅在东莞改革开放中建起了一幢砖房而己。我认识冯叔时他还很健壮，七十多岁，因脑瘤压迫神经右腿有点瘸。早些年里，冯叔对我很好的，同情我，还在我困难时借给几次钱。只是后来我古董垃圾货多了，码在门口总挡了他，不方便走路。他就骂我，还向社区举报我……

……冯叔如今已九十岁，不知他究竟是多少后人，只知女孩是他最小的女儿。肖应该是知晓乃父同我的过节的，但她从不计较，倒是多年一直地在帮助着我。

MS 肖对于我的帮助就两件事：送狗食和浇花草。

我养狗，可又不开伙做饭，人呀狗呀都靠外面买了吃。有时不方便就不够吃，是肖，十多年里总默默无声地把家里剩饭剩菜送来喂我的狗。有时我出门卖货几天回来，店门口都会存几袋剩饭菜，那不消说是肖送的。我的狗狗也认识肖，她一来，几只狗狗就对她欢蹦乱跳亲热个不停。狗狗们特别喜欢吃肖送来的瘦肉一一那是她爸熬了汤喝剩的肉渣……

再就浇花草。我有时候忙，特别外出几天卖货，门口那一片花草就会枯萎，是肖，十几年时间，默默无声地帮我浇花草……

十几年一一十几年呵。对于肖，我内心充满感激，却又无以为报，仅就加了她个微信，偶尔发首好听的歌，或好点的资料她，而她也总是很有礼节地回复，虽然简简单单几个字，或不明其意个表情符号

有一次我问肖：

"肖，你是不是姓肖？"

她不回我。

后来在微信里回了我四个字：

"我妈姓肖"

我再没问过她的姓名。我听说过，肖跟我一样，自幼丧母……

Ms. 肖，是一个罕见的传统守旧甚而自我封闭的女孩，不苟言笑，也从不与外界的人交流，但近二十年来，我眼见着她长大，变老，已足见她内心的善良一一她是我一生所见到的最善良的女人。

（原文标题“九九致女孩肖”，图片来自互联网）

举报/反馈