愿将腰下剑，直为斩楼兰。

蜀国归何晚，楼兰斩未还。

前年斩楼兰，去岁平月支。

且挂空斋作琴伴，未须携去斩楼兰。

……

楼兰，一个汉代西域小国家，依据班固撰写的汉书记载，楼兰王国有1570户人家，共14100口人。别看楼兰面积小、人口少，但它在西域三十六国中知名度最高。只是因为，它曾被唐宋时代的诗人在诗中“灭了”上百回。

今天被斩，明天被破。楼兰，从一个古代国家，彻底沦为一个供文人发泄、悲催的历史文化符号。

西域三十六国，都是顺风草、随风倒，经常游走于依附和背叛汉朝的状态。为什么同时期的兹国、高昌国、精绝国等西域小国没有被诗人斩来斩去，只有楼兰国让古代恨得咬牙切齿呢？

这得从西汉一位名气不算太大的猛人说起，傅介子。

汉武帝在位时，多次派卫青出兵匈奴，匈奴一路往西逃，跑到西域三十六国的西边。西域三十六国，成为汉匈的缓冲带。汉朝一揍它，它就往西跑。汉朝一撤兵，它又胁迫三十六国骚然汉境。楼兰夹在汉朝与匈奴中间，也经常跟着匈奴到汉朝地界上占点小便宜。

汉昭帝继位后，霍光成为辅政大臣。傅介子任职平乐监丞，他很想效仿前辈到西域建功立业，因此他建议霍光出兵震慑震慑西域小国。

傅介子是一位猛人，他的建议是这样的。自己愿意做先锋，出使龟兹国，趁机擒杀龟兹国王，杀一儆百吓唬吓唬西域三十六国。

霍光觉得，三十六国确实需要教训一下，但龟兹距离遥远，不如挑距离近的楼兰试试。

汉昭帝元凤四年，霍光任命傅介子为汉使，踏上征服西域的旅程。

傅介子到楼兰以后，国王安归盛情款待。宴会上，傅介子向安归炫耀汉使随身携带的金银财宝、绫罗绸缎，楼兰，一个村大的小国，哪里见过这么多稀世珍宝，安归被这些财宝迷昏了头。

傅介子骗安归说，里屋还有一件更厉害的宝贝，安归迫不及待跟着傅介子进屋想开开眼界。前脚刚踏进屋门，后脚被傅介子一刀了结。

楼兰随从一看，汉朝使者太猛了，吓得四窜而逃。傅介子宣布，安归背信弃义，汉朝对他非常好，他经常跟着匈奴干偷鸡摸狗的勾当。安归死有余辜，以后你们的国王是安归的弟弟尉屠耆。如若不从者，三十里外的汉军会把楼兰杀的片甲不留。

傅介子一番操作，真把楼兰国给镇住。傅介子带着安归首级回到汉朝请赏，被朝廷封为义阳侯。

自那以后，楼兰国改名鄯善国，解除自己的军事力量，由汉朝驻兵屯田。堂堂人口过万的西域“大楼兰”就这样被傅介子给灭了。

后来，那些读书人抑郁不得志时，总会幻想能够向傅介子一样，灭一“楼兰”国，朝廷给自己封一个侯爵。

楼兰，就这样被一代一代的读书人，轮番“灭了”上百回。