"野猪！那头野猪跑王大爷家去了！"

一群村民赶到时，看见六旬老汉握着扁担，

独自面对这头二百斤的猛兽。

让所有人意外的是，王大爷宁可让野猪拱光自家菜园，也要先把一只半大的土狗护住。

在四川深山的褶皱里，藏着一个叫栖凤村的小山村。

山腰上，有一座看起来有些老旧的房子，孤零零地立在那里，像是被云雾遗落在半山腰的一块灰砖。

这是王德明的家。

村里人都叫他王大爷，一头花白的头发，脸上的皱纹像是山间的沟壑，岁月在他脸上刻下了六十多年的痕迹。

可那双眼睛却亮得出奇，总是带着几分笑意，仿佛永远也不会被生活磨去光彩。

"德明啊，你也该去城里享享清福了。"每次遇到村里的老友，都少不了这句劝慰。

王大爷总是笑着摆摆手："城里有啥好？住着不自在。"说着，目光就会不自觉地扫过自家的菜园子。

"我这一辈子，就是个泥腿子命。"王大爷经常这么自嘲，"城里那些高楼大厦，住着闷得慌。"

其实儿女们没少劝他搬去城里。

他的儿子在成都开了家小店，女儿在绵阳当护士，条件都不差。

可王大爷就是不愿意走，他说："在城里，连个说话的地方都没有。"

确实，在这山腰上，他倒是从不寂寞。

每天清早，鸡还没叫，他就起来侍弄菜园。

太阳出来了，邻居家的烟囱冒出袅袅炊烟，他就会提着新摘的蔬菜，挨家串门。

"王大爷，这菜也太新鲜了！"

"尝尝我种的新品种，这可是从县城买的良种！"

"哎呀，你太客气了，改天给你熬点骨头汤！"

就这样，他的日子过得倒也充实。

可这样的日子里，总觉得少了点什么。

直到那个特别冷的冬天，王大爷在村口遇见了那只小土狗。

那天，寒风刮得特别猛。

王大爷裹着厚棉袄出门扫院子，忽然听见村口传来一声微弱的呜咽。顺着声音望去，一团脏兮兮的小毛球正瑟瑟发抖地缩在墙角。

"哎哟，这是谁家的狗娃娃？"王大爷快步走过去，蹲下身子仔细看。是只刚出生没多久的小土狗，浑身上下脏得看不出本来颜色，

小眼睛却亮晶晶的，可怜巴巴地望着他。

"这么小的娃娃，扔在外头，还是个人吗？"王大爷心一软，脱下棉袄裹住小狗，抱着往家走。

一边走一边嘟囔："饿成这样，怕是好几天没吃东西了。"

就这样，王德明的生活里多了个新伙伴。他给小狗取名叫"旺财"，每天变着花样给它煮骨头，炖肉汤。

村里人见了，都笑着打趣："老王啊，你这是把狗当孙子养啊！"

王大爷也不恼，就笑呵呵地摸着旺财的头说："这不是没孙子在跟前嘛，养条狗解解闷。

再说了，这小家伙多懂事，吃饱了就在我脚边打转，比那些整天玩手机的娃娃强多了！"

很快，王大爷和旺财的故事就在村里传开了。

人们常能看见，山腰上那座老屋前，一个佝偻的身影和一条小狗，在夕阳下忙着侍弄菜园的温馨景象。

那年的冬天来得特别早，也特别冷。

十月底的山里，寒风就开始呼啸着往村子里钻。

王大爷活了六十多年，还从没见过这么反常的天气。

清早起来，菜园子里的青菜都结了一层薄霜，像撒了一层盐似的发白。

"咋这么冷呢？"王大爷紧了紧身上的棉袄，望着远处青黑色的山峦若有所思，"这鬼天气，怕是要出事。"

果然，没过几天，村里就传来了不太平的消息。

"老王，你晓得不？李家地里的红薯被挖了好多！"村口杂货店的老张神神秘秘地说。

"真的假的？"

"骗你干啥子？地都被拱得坑坑洼洼的，肯定是野猪干的！"

这样的传言越来越多。

村里人发现，田地里总是莫名其妙地出现一些大坑，像是被什么东西拱过似的。

有人晚上还听见山上传来"哼哼"的声音，但等天一亮，又啥都看不见了。

"这些野猪，都是晚上偷偷下来的。"村里的猎人老刘说，"山上太冷，它们找不到吃的，就往村子里来了。"

王大爷听了这些传言，心里直打鼓："这可咋整？我那菜园子可全在外头哟！"

可白天站在院子里望去，四周静悄悄的，只有山风吹过树梢的沙沙声。阳光暖洋洋地照在身上，让人觉得那些传言都像是空穴来风。

日子还是照常过。

每天傍晚，王大爷都要给旺财准备一锅热乎乎的狗食。他总是把骨头炖得烂烂的，还要加点红萝卜和白菜叶子。

"狗娃娃，你看，又香又烫的，等一会儿凉了再吃啊！"王大爷一边往狗盆里倒食物，一边絮絮叨叨地说着话。

旺财早就闻着香味围着他的腿转个不停，尾巴摇得像个小风车。

它现在长得虎头虎脑的，毛色发亮，再也不是当初那个脏兮兮的小可怜了。

"诶，你慢点转，把老汉子我绊倒了咋整？"王大爷假装生气地说，眼角却全是笑意。

"这日子啊，真是安逸。"王大爷经常这么感叹。

他喜欢在喂完旺财后，坐在门槛上看夕阳。

旺财就趴在他脚边，时不时抬头看他一眼，那眼神里满是依恋。

"你说，咱们这样过一辈子多好？"王大爷摸着狗头自言自语，"你给我当孙子，我给你当爷爷，多安生！"

可他不知道，这样平静的日子马上就要被打破了。

就在他们身后的山里，某种危险正在悄悄逼近。

寒风吹过树梢，发出"呜呜"的声响，像是在低声预警。

但此时的王大爷和旺财，还沉浸在这片刻的温馨里，浑然不觉暴风雨即将来临。

腊月初八那天的傍晚，来得格外早些。

王大爷刚把一锅热腾腾的狗食端出来，忽然听见菜园那边传来"哧溜哧溜"的响动。声音不大，却让他心里一紧。

"该不会是......"他攥紧了手电筒，手心已经沁出冷汗。

光柱扫过去，王大爷的心脏狠狠跳了一下。

只见一个庞大的黑影正在他的萝卜地里拱来拱去，比他见过最大的肥猪还要大上一圈。

"娘咧，真是野猪！"

他倒吸一口凉气，手电筒的光在微微发抖。那野猪至少得有二百斤重，獠牙在灯光下泛着森森寒光。

就在这时，旺财看见了野猪，立马狂吠起来："汪！汪汪！"

这一叫不要紧，野猪猛地抬起头，两只红彤彤的眼睛直勾勾地盯了过来。

"完了......"

野猪鼻子里"哼"地喷出一股白气，掉转身子就要往这边冲。王大爷心一横，三步并作两步冲过去，一把将旺财抱在怀里。

"狗娃娃，可不能让你有事！"

野猪已经冲到近前，王大爷情急之下，抓起地上一把泥土就往野猪脸上扬去。

泥土糊住了野猪的眼睛，它甩着脑袋后退了几步，但随即更加暴躁地在菜园里横冲直撞。

"哗啦啦"的声响中，萝卜秧子、白菜帮子满天乱飞。

王大爷看着自己辛辛苦苦种的菜被糟蹋，心疼得直抽抽，可他知道这会儿最重要的是保命要紧。

"你把菜园子祸祸光也行，别伤着我的狗就成。"王大爷一边往后退，一边紧紧抱着怀里的旺财。

野猪像是听懂了他的话似的，突然调转方向，朝着他们住的房子冲了过去。

王大爷眼疾手快，三步并作两步窜上了门廊。可就在他要关门的瞬间，野猪撞了上来。

"砰！"的一声巨响。

那一下子力道奇大，把王大爷拦腰撞到在地。

剧痛袭来，他却死死护着怀里的狗，用最后一点力气把旺财丢进屋里，砰地一声关上了门。

"今天要是交代在这，也得把狗保住。"王大爷咬着牙想，"这小家伙跟了我半年，比亲孙子还亲啊！"

野猪见撞不开门，又开始疯狂地拱菜园。

王大爷缓过一口气，扶着墙慢慢站起来，忽然看见墙角放着他那根打扁担。这扁担是好几年前找人打的，用的是上好的槐木。

王大爷年轻时在生产队里赶过牲口，知道猪的要害在哪里。

他顾不得腰上的剧痛，抄起扁担，对准野猪的耳根子就是一下。

"啪！"一声脆响。

野猪吃痛，正要转身，他又补了一棍子，这回正中鼻子。

野猪发出凄厉的嚎叫，但还不服输，想要反扑。

王大爷咬着牙，使出全身力气，第三棍直接抽在了野猪的眼睛上。

这下子野猪终于怕了，一边惨叫一边往山上跑去。

很快，黑暗中就只剩下它的叫声，渐渐远去。

王大爷站在院子里，看着被糟蹋得一塌糊涂的菜园，长长地出了一口气。屋里传来旺财焦急的叫声，他这才觉得腰疼得厉害。

那天晚上的动静不小，很快就惊动了附近的村民。

"老王家咋回事？"

"好像是野猪！"

"快去看看！"

提着手电筒的村民们陆陆续续赶来，看见满地狼藉的菜园，都惊得说不出话。

等听说王大爷一个人用扁担打跑了野猪，更是竖起大拇指："老王，你这身手，放在年轻人里头也算好手啊！"

王大爷有点不好意思，笑着摸摸旺财的头："这不还有我们旺财嘛！"

第二天一早，村里人你三百、我五百地凑了钱，帮王大爷把院子四周的围墙加高加固。

年轻人还特意上山砍了些木头，给每家门口都钉了根结实的棍子。

"以防万一嘛！"他们笑着说。

王大爷的菜园子修整了好几天才重新整理好。他腰上的伤也养了大半个月才好利索。

这期间，邻居们总是变着法子给他送饭，生怕他养伤期间吃不好。

"大伙儿太客气了！"王大爷常常感动得直搓手。

但每次有人问起这事，他都笑呵呵地说："不怕不怕，我这不还有旺财吗？这小家伙现在叫得更欢了！"

确实，旺财好像真的记住了这件事。

从那以后，它的叫声更响亮了，像是要告诉所有人：这院子有我守着呢！

每天傍晚，远远地就能听见它的叫声从山腰上传来，在山谷间回荡。

日子一天天过去，转眼快一年了。

村里再没见过野猪下山，但王大爷那根老扁担，依然立在门边。岁月给它蒙上了一层薄灰，却没人敢动它。

夕阳西下时，常能看见王大爷坐在门槛上，旺财趴在他脚边。老人会一边摸着狗头，一边望着那根扁担发呆。

"那天要不是你在，我这条老命怕是悬了。"他会这么跟旺财说话，"你说这扁担，是不是也成了咱们家的一员？"

旺财总是叫一声，尾巴摇得欢快。

人们说起王大爷，总会提到那个寒冷的冬夜，一个老人、一条狗，还有一根普普通通的扁担。

偶尔，山风吹过，会带来远处若有似无的兽吼。

这时候，旺财会竖起耳朵，发出一声响亮的吠叫。王大爷就会笑着摸摸它的头："放心，有我在。"

这大概就是山里人的幸福吧，简单，却温暖。