二十世纪七十年代，中国正经历着一段特殊的时期。毛主席作为国家的领导人，他的健康状况自然牵动着许多人的心。其中，对于毛主席病情敏感的贺子珍，更是多次嘱咐女儿李敏要多去中南海探望。然而，李敏心中的苦衷却在于，即使她十分想见爸爸，但在毛主席的晚年，父女之间见上一面却成了难事。

毛主席与女儿娇娇（李敏）

李敏的遭遇并非无因。1963年，因为江青的原因，李敏与孔令华带着出生不久的孩子，无奈搬出了中南海。离开爸爸后，李敏住在一条老胡同的出租屋里。由于已经参加了工作，李敏不再要爸爸给的生活费。一家人从此过着拮据却自由的生活，也还算过得去。

唯一让她难过的是，自从搬出红墙以后，想要回去一趟看看爸爸，竟成了一件困难的事。

由于已经不在中南海居住了，李敏的出入证上交了。此后，每次她想要进去看望爸爸，都要在门口打很多电话，联系很多人。有时候找了一圈儿人，门口的卫士也不让她进去。这其中除了有时毛主席在工作，不方便接见外，或许还夹杂着其他人为的干扰因素。

这样的情况多了，李敏便很少再去了。

毛主席

对于李敏来说，这无疑是一种遗憾。据传，1974年，毛主席生病后，李敏曾匆匆赶往中南海，但见到的却是父亲憔悴而痛苦的面容。毛主席拉着她的手，流露出对女儿的思念与渴望：“你怎么不来看爸爸啊，是不是不爱我了……”

面对爸爸的问题，李敏无法回答，她不敢说出实情，因为不想在这个时候还让爸爸担心自己。

过了一会儿，毛主席突然问起了女儿的年龄。李敏说自己39岁了，但毛主席却坚持说：“你38了。”这细微的坚持中，流露出他对女儿的深深挂念。

1976年9月9日，李敏在凌晨接到电话后急忙赶往中南海。那一刻的她，以为能再次见到父亲，却不料面对的是父亲的遗体。这份突然的打击，使她几乎哭晕过去。

李敏与母亲贺子珍

之后，李敏除了要处理父亲的后事，更要照顾悲痛的母亲。贺子珍在得知毛主席逝世的消息后，更是悲痛欲绝。在粉碎“四人帮”后的一段时间里，贺子珍虽努力调整情绪，但心中的伤痛仍难以平复。直到1979年，她被增补为政协委员，才得以实现前往北京的愿望。

在北京，贺子珍与李敏、孔令华等人一同前往毛主席纪念堂，完成了她人生中的最后心愿。在毛主席的坐像前，贺子珍哀伤地献上准备好的花圈；从遗体瞻仰室出来后，她的脸上满是泪痕，显得十分憔悴。这已是她与毛主席的“最后一面”。

1984年4月19日，贺子珍离世。据李敏所说，妈妈临终前没有留下什么心愿，只留下了一块红色毛毯。这块毛毯是她在延安时期与毛主席共同使用过的，见证了他们之间的深厚情谊。