那些年，人们总说”知识改变命运”，好像不读书就一辈子没出息。那时候，我最怕别人问我爸是干啥的。每次提起这事，心里都堵得慌。

我叫林小雨，今年28岁，在省城一家广告公司上班。说实话，我这工作还不错，月薪过万，有车有房，在同龄人里也算混得不错的。可提起我爸爸的职业，我就觉得臊得慌。

我爸是咱们镇上有名的修鞋匠，在东街巷子口摆了二十多年的摊子。他那个破旧的工具箱，我从小看到大，里面装着锤子、胶水、鞋楦，还有一堆不知道叫啥名的工具。每天早上天还没亮，他就背着工具箱出门。等我放学回家，他还在巷子口专心地修着鞋。

“老林修鞋”这块牌子，在镇上谁不认识？可这牌子在我眼里就跟耻辱似的。记得上初中那会儿，班上同学问我爸是做啥的，我支支吾吾说不出口。后来干脆编，说我爸在鞋厂上班。

“小雨，你爸那手艺真好，把我这双破球鞋修得跟新的一样！”每次听到这种夸奖，我心里就一阵烦躁。修得再好，那也是修鞋的，有啥好夸的？

我爸倒是一点不在乎别人咋看。他蹲在小板凳上，戴着老花镜，仔细地看着手里的鞋子。有时候一双破鞋，他能研究半天。“这鞋底的纹路不对，走路容易打滑。”他总这么嘀咕。

那会儿我就想，修双破鞋还用得着研究这么久吗？收个几块钱修理费，值当搭上这么多工夫？可我爸却说：“要做就做最好的修鞋匠。”

他这个人就这样，固执得很。每天晚上回家，还要在煤油灯下摆弄那些破鞋。我妈说他：“你看看人家小王开了个小卖部，一年挣得比你多。”他就笑笑：“我就喜欢修鞋。”

高考那年，我考上了省城的大学。临走那天，我把压在心里多年的话说了出来：“爸，我以后再也不回这个小镇了。你知道我为啥不愿意回来吗？因为我不想让同学知道我爸是个修鞋的。”

我爸愣在那里，手里的工具箱差点掉地上。他张张嘴想说啥，最后什么也没说出来。那天之后，我真的很少回家，每次过年我妈打电话叫我回去，我都找借口推脱。

这一躲，就是好几年。直到去年春节，我妈打电话说我爸住院了。电话里，我妈哭着说：“你爸这些年一直念叨你，说你在外面过得好就行。现在他病了，你得回来看看。”

那是我第一次看到我爸躺在医院的病床上。他比我印象中瘦了许多，头发也白了大半。床头柜上放着他那个破旧的工具箱，都陪了他二十多年了。

我随手打开工具箱，想看看里面那些我儿时熟悉的工具。结果在最底下，我发现了几本厚厚的笔记本。打开一看，里面密密麻麻地画满了各种图纸，还有一堆我看不懂的专业术语。

“那是你爸这些年研究的防滑鞋底专利。”我妈站在我身后说，“他说穿别人的鞋，最怕下雨天打滑。所以这些年，他一直在研究怎么让鞋底不打滑。”

我翻开那些笔记本，每一页都写得工工整整。有些地方还贴着报纸剪报，都是关于制鞋工艺的文章。最后几页，竟然还夹着三张专利证书。

原来，我爸早就不是一个简单的修鞋匠了。这些年，他一边修鞋，一边研究，已经获得了三项防滑技术的专利。那些深夜里，他对着破鞋研究的时候，哪是在修鞋，分明是在做研究。

昨天晚上，我在电视上看到一则新闻：某知名鞋企以500万的价格收购了一项防滑专利技术。当镜头对准那个西装革履的发明者时，我愣住了——那是我爸！

台上的他，精神抖擞地介绍着自己的发明。他说：“这个技术源于我20多年修鞋的经验。每次看到人们穿着打滑的鞋子走路，我就在想，一定要研究出一种不打滑的鞋底…”

那一刻，我突然明白了。其实每个行业，只要用心，都能做出不平凡的成就。我爸虽然是个修鞋匠，但他有着一颗永不服输的心。

今天，我特意请了假，回到那个熟悉的巷子口。我爸还是像往常一样，坐在他的小板凳上，专注地修着一双旧鞋。路过的人还是会喊一声：“老林，明天能修好不？”

我走到他跟前，叫了声：“爸。”他抬起头，脸上露出慈祥的笑容：“回来啦？”这么简单的一句话，却让我心里一阵酸楚。