1988年的冬天，村子里迎来了一场几十年未见的大雪。

鹅毛般的雪花漫天飞舞，寒风呼啸，刺骨的冷意将村庄笼罩得如同一片冰雪世界。

陈建国从村头的老王家吃完饭回家，踩着厚厚的积雪，肩上披着一件打了补丁的旧棉衣。

雪花落在他满是冻疮的手上，融化成了水滴，他哼着小曲，想起明天还有一堆地里的活儿要干。

走到村口那条小河边时，他忽然听到了一阵微弱的哭声。

那声音在凛冽的寒风中显得格外突兀，他停下脚步，四下张望，心里泛起了疑惑：“这大雪天的，还有谁家娃哭得这么惨？”

他顺着声音走过去，发现河边那棵老柳树下，有一个小竹篮，篮子里裹着一块棉布，哭声正是从里面传出来的。

他连忙蹲下，把棉布掀开，露出一个小小的婴儿。

孩子脸冻得通红，蜷缩在棉布里，哭得几乎断了气。

他的心猛地一紧，紧张地抱起孩子，用自己的旧棉衣裹住她，轻轻拍着她的小身子：“哎呀，这是谁家不要的孩子啊！扔在这大雪天里，不是要命吗？”

他抬头四望，茫茫雪地里空无一人，只有他一个人的脚印延伸到远处的村庄。

抱着婴儿回到家后，陈建国急忙点燃火炉，屋里很快暖了起来。

他找来一只破碗，接了点热水，喂到孩子嘴边。

孩子被温暖包围后，渐渐停止了哭泣。

陈建国这才松了口气，轻轻地抚摸着她冻得发紫的小脸：“小家伙，你可真命大，雪天还能有口气留着。”

村里的王婶听说后赶了过来，站在小屋门口直摇头：“建国，这孩子八成是外地人扔的。你一个单身汉，养得了她吗？不如送到村里去，让大家商量商量，看谁能收养得了。”

陈建国低头看着怀里的婴儿，眼神坚定地说：“要是我不捡，这孩子今晚就没命了。既然让我碰上了，就是个缘分。我养！再难也养！”

王婶叹了口气，转身回家拿来了些奶粉和旧衣服。

从那天起，这个孩子成了陈建国的“闺女”。他给她起名叫陈晓楠。而这个孩子不是别人，正是我。

小时候，我并不知道自己是被捡回来的，只知道家里虽然穷，但有一个对我极好、极温暖的父亲。

养父总是风里来雨里去，干着村里最重的活儿，却从来不让我受一点委屈。

村里的孩子们经常嘲笑我，说我是“没人要的野孩子”。

有一次，我跑回家，哭得上气不接下气：“爸，我真的是没人要的孩子吗？”

养父正蹲在门口剁柴，听见我的话，动作顿了一下。

他放下斧头，擦了擦手上的木屑，走到我跟前蹲下来，用他粗糙的大手摸了摸我的头，温声说道：“晓楠，你是天上掉下来的宝贝。

不是没人要你，是你挑中了我，咱们才有了这个家。”年幼的我听不懂这句话，只觉得父亲的手很粗糙，但也很暖。

上小学的那几年，家里穷得连学费都交不起。

为了让我上学，养父顶着烈日去村长家帮忙盖猪圈，干了整整一个月，才凑够了钱。

有一次放学回家，我看见养父坐在门槛上，双手满是血泡。

他的脸晒得通红，整个人看上去疲惫不堪。

我跑过去，眼泪一下子涌了出来：“爸，你的手怎么了？”

养父却咧嘴笑了笑，故作轻松地说：“男人的手嘛，粗点硬点才有力气干活。”那天晚上，我悄悄跑到后院，看到父亲坐在煤油灯下，把一把零钱一张一张地数了又数。

灯光映着他的脸，他嘴里还在念叨：“晓楠这回总算能交上学费了。”

到了初中，我开始变得叛逆。

因为村里人背地里议论我的身世，说我是“捡来的野孩子”，我开始对养父充满了疑问和不满。

有一次，我忍不住和养父大吵了一架：“为什么不告诉我，我的亲生父母是谁？你凭什么瞒着我？”

养父沉默良久，只说了一句：“晓楠，爸只想让你过得好。”那天晚上，我哭着跑出家门，直到天快亮才回来。

回到家时，发现父亲坐在门槛上等我，手里提着一盏昏黄的煤油灯。

他的脸上写满了担忧，看到我回来时，眼里闪过一丝轻松。

他什么都没问，只是拍了拍我的肩膀：“回来了就好。”

渐渐地，我开始理解父亲的良苦用心。

高中时，我考上了县城的重点中学。

学费比以前更贵，父亲为了供我读书，跑到邻村的砖厂干活。

有一次，他从砖厂回来，脚扭伤了，却一声不吭，依然拖着伤腿忙里忙外。

那天晚上，我躲在被窝里哭了一整夜。

高考那年，我考上了省城的大学。

村里人纷纷感叹：“建国命好啊，捡了个有出息的女儿！”可我知道，为了让我有今天，父亲受了多少苦。

大学四年，我靠打工赚学费，不再让父亲负担。

毕业后，我留在了城里工作，每个月都会寄钱回家。

可父亲却从来不舍得花，总说：“闺女，爸不缺钱，留着你自己用。”

几年后，我在城里买了房，把父亲接到城里一起住。

第一次坐上高铁时，父亲像个孩子一样兴奋，东张西望，不停地问我：“这车怎么跑得这么快？

车上怎么还卖饭？”到了城里，父亲总怕给我添麻烦，抢着做家务，每天早上还去菜市场买菜，做我爱吃的饭。

每次邻居问他：“老陈，您女儿对您可真孝顺啊！”父亲总是笑得合不拢嘴，说：“晓楠是我这辈子最大的福气。”

如今，父亲已经七十多岁了。

我辞掉了城里的工作，回到老家陪他生活。

每天清晨，我们会一起去村口散步。

村里人羡慕地说：“建国真福气啊，闺女又孝顺又有出息。”父亲总是拍拍我的肩膀，笑着对我说：“晓楠，爸这辈子值了！”

有时候，我会站在村口的那棵老柳树下，想象着父亲当年抱起我的那一幕。

如果没有那个雪夜，他没有路过村口，我的人生会是什么模样？

我不知道。

但我知道，这世上最深的爱，不一定是血缘，而是陪伴和付出。

父亲用一生的辛劳，为我撑起了一片天，而我，只希望用余生，回报他的爱。

正如作家冰心所说：“爱在左，同情在右，走在生命的两旁，随时撒种，随时开花。”父亲就是这样，用他的爱与同情，为我撒下温暖的种子，让我的人生开满了花。