民国时期是中国的一个特殊动荡时期，军阀混战，民不聊生，但新旧思想在这里碰撞，碰撞出腐朽与浪漫。进不去的“开放”与退不出的“封建”，与之形成尴尬的局面。

这也表现在人才方面，民国时期虽然动荡不安，但教育出许多大师与才女。这些才女们一方面接受新式教育，一方面由于观念传统因素不得不接受父母的包办婚姻，这就形成矛盾体，造就那个时代的悲剧。

民国才女苏雪林就是这样一个人，她“离经叛道”，她思想开放，却为有名无实的婚姻坚守一生。她结婚36年，却拒绝与丈夫同房，又不舍得离婚，两人形同陌路，各自安好。晚年的她“幡然醒悟”，后悔不已，弥留之际道出了实情。

苏雪林于1897年出生浙江瑞安的官宦之家，祖籍安徽太平县，从小衣食无忧，但祖母深受“女子无才便是德”的封建思想，不让她读书上学。

所以在她小时候不能像哥哥们那样去私塾里上学，只能在家学习女红，学做个大家闺秀。可她对这些并不感兴趣，对读书很感兴趣，哥哥们读书回来，她会叫嚷着哥哥教她读书认字。看着妹妹撒娇的样子，哥哥们非常乐意教她。

她学得很认真也很快，认字多了后，试着去读一些《三字经》，看一些古典名著如《三国演义》、《西游记》等，随着识字量增多，非常渴望正常去读书。

但她的祖母却百般阻挠，认为女子无才便是德，在家相夫教子就行，读那么多的书干嘛！苏雪林不达目的誓不罢休，她以绝食、甚至不惜以生命相逼，祖母无奈之下才答应她去自家私塾旁听。

她当旁听生比那些正式入读的哥哥们还厉害、还认真，以至于私塾老师感叹：此女子非同一般！

之后，她受祖父及留洋归来的叔叔的影响，在学业上一路高歌猛进。在1915年，她进入安庆省立初级女子学校读书，由于在校期间表现优秀，引人注目，毕业之后留校担任该校附属小学教员，在任教期间，结识庐隐女士，深受其影响，又不甘心一辈子当一名老师，想去外面的世界看看。

可是她的祖母却以婚嫁为由，中断她的学业，将她许配给当地五金富商之子张宝龄。苏雪林心灰意冷，大病一场，与旧式家庭决裂，祖母只好满足她的愿望。

她来到北京求学，进入北京女子高等女子学校国文系就读，在这里增长了才干，拓展了视野。正值“新文化运动”的思潮，又师从胡适、李大钊、周作人、陈衡哲等知名教授，苏雪林的思想深受震动，发生大的变化，向往自由、追求妇女解放的心越来越强烈，对那个原生旧家庭极度厌恶。

为彻底逃离家庭的束缚，一声不吭、孤身一人来到法国留学，进入海外中法学院学习西方文学及绘画技术，同时她的文学才能逐渐显现出来。

留法期间，由于水土不服，经常生病，孤身在外难免孤独寂寞，她试着写信联系在美国留学的未婚夫张宝龄，试图得到慰藉，可奈何张宝龄是个“理工男、钢铁直男”，不解风情，不懂生活情趣，觉得两人性格不合。

于是，苏雪林写信回家请求父母解除婚约，气得父亲大病一场，然后病危，母亲也病倒了。

1924年，她不得不提前回国，回到家中父亲已病故，母亲躺在床上奄奄一息，母亲苦苦哀求她与张宝龄完婚，迫于无奈，在1925年，苏雪林与张宝龄结婚。

婚后那几年，两人过了一段幸福时光。张宝龄为了能和妻子在一起，不惜辞掉上海的高薪工作，与苏雪林一起到东吴大学任教。在她的母亲病重期间，张宝龄尽心尽力服侍丈母娘，也让苏雪林对他有些改观。

张宝龄为两人的爱巢设成船的造型，苏雪林在里边读书创作，创作出她第一篇小说《绿天》，记录了当时的幸福时光。

然而，两人在一起久了，性格不合这方面的矛盾更加明显。有一次，苏雪林与张宝龄晚饭过后一起去公园里散步，正值花好月圆之夜，苏雪林指着天空中的月亮对他说：“你看，今天的月亮好圆啊！”你猜，张宝龄怎么说？

“那月亮还没有我用圆规画圆画得圆啊！”张宝龄理智地说道。

苏雪林听到这话，瞬间没了兴趣，气冲冲独自跑回家，而张宝龄愣在原地不知所措。还有一次，两人一起去赏花，苏雪林感性应景说了句：这花好漂亮啊！他却说：“花是植物的生殖器官！”

真是扫兴，苏雪林与这个“钢铁直男”生活在一起简直是度日如年。她感性喜欢浪漫，张宝龄理性木讷，两种性格截然不同的人在一起注定是不幸福的，他们的婚姻貌合神离。

以至于两人的分歧到了不可调和的地步，本就没有同房的两人开始分床睡，两人的心越走越远，后来甚至老死不相往来。

有一次张宝龄生病躺在床上，叫妻子苏雪林熬点粥给他喝，过于执拗、强势的妻子怒斥道：“我又不是你们张家的老妈子，凭什么给你熬粥喝！”说完头也不回地走进书房去创作。

张宝龄见妻子这样，感到心灰意冷，几天后干脆搬出去住，眼不见心不烦，然而这一转身却永不相见。

苏雪林比较强势，自然也不会主动找张宝龄。她无法忍受越来越空旷的家，独自走出安徽，之后辗转武汉、台北等地的大学教书，边教书边创作，创作出许多知名的文学作品。

尽管他们的婚姻名存实亡，但苏雪林没有选择离婚，她追求浪漫自由，但骨子里是个传统的女人，并且当时已是知名的作家、才女，如果选择离婚，名声不好。她守着这个好“名声”，过了一辈子，也误了两人的一生。

新中国成立后，苏雪林去了台湾，在台湾成功大学任教，两人长期分居两地，各自安好。张宝龄在1961年，因病去世。

他们结婚36载，拒绝同房，一生未育，无儿无女，晚年时期开始后悔。

当苏雪林再次听到张宝龄的消息时，他已去世几年，她开始后悔。苏雪林曾说过：“是自己因为某些原因一直拖着不肯离婚，让张宝龄一世孤独，没有享受到理想中的幸福婚姻，是自己对不住他。不应该把他一个人留在大陆！”

对于婚姻，张宝龄也选择坚守，他也不是对妻子苏雪林没有感情。据他的侄子写信给苏雪林回忆说：“张宝龄始终保存着妻子给他织的毛衣，有次我们想拆开它，二叔极力劝阻，说是这是你二婶给我唯一的礼物，你们要就去街上买！”

晚年的苏雪林专注于文学创作，研究屈原的歌赋，还有就是“反鲁”事业。由于各种原因，苏雪林在鲁迅死后，对他的作品进行批判，反对鲁迅的作品进入中学教科书中。

在问到“为什么不与丈夫同房”，苏雪林回答道：“我以酷爱的文学作伴，还要丈夫干什么？”她另类大胆说出心声，却又摆脱不了传统的束缚，为了所谓的“虚名”舍不得放手，孤独终老。

1999年，苏雪林在台湾病逝，享年102岁。

苏雪林历经一个世纪，历经沧桑，历经传奇。她与张宝龄的婚姻，是他们个人的悲剧，也是时代的悲剧。两个俊男靓女，为了维系所谓家族及个人的声誉，牺牲自己的幸福，可悲可叹！