直立人是最伟大的猎人、最伟大的交流者、最勇敢的旅行者，或许还是地球上最伟大的奔跑者。直立人是当时无与伦比的奇迹。没有任何其他生物能与当时存在过的所有生物形成如此鲜明的对比。尼安德特人和智人是由直立人进化而来的第一批物种。我们不是全新的物种，它们是。智人只是人属的进化版。直立人才是最先踏上旅程的人，它们是由想象力驱动的旅行者的始祖。

当然，旅行本身并不是从人属开始的。许多物种会从一个环境迁移到另一个环境。外来物种会与当地物种形成竞争。人属也不例外。然而，人属踏上旅程的时间是如此之早，以至于尽管它们诞生于非洲，但它们的第一批化石不是在那里发现的，而是在亚洲的印度尼西亚和中国发现的。后来，其他人属化石在欧洲的西班牙、法国和德国被人发现。这些化石为什么会出现在这些地方？对于人类来说，走遍世界似乎是一项几乎不可能完成的任务，但它们做到了。对于拥有近乎前所未有的耐力的人属而言，这一旅程并不像听起来那么艰难。

最初，直立人和其他人属物种都是采猎者。它们在较短的时间内就会耗尽特定地区的可食用动植物，因此它们需要频繁迁移。采猎者通常每天都会迁移到距离其原始村落更远一点的地方。它们有时可能会回到一个固定的营地，但随着原始村落周围地区的食物越来越稀缺，采猎者会迁移并在新的动植物食物源附近建立新的定居点。

一个普通的搜食者每天行走15千米。假设它们的社群每年迁移4次，并且相邻营地之间相隔一天的行程，那每年就是60千米。以这样的速度，一个直立人社群需要多长时间才能从非洲迁移到北京或印度尼西亚这两个发现了直立人化石的地方？如果用1万千米（大约是从东非到中国发现直立人化石地方的距离）除以60（根据最保守的估计得出的直立人一年迁移的千米数），那么以此正常的速度行走，直立人需要167年的时间才能穿越欧亚大陆。但是，如果直立人社群还因其他因素而迁移，比如逃离敌对的邻近社群，或洪水、干旱等气候事件，其行动可能会更快，在最极端的情况下，所需的时间可能仅为一年。同样，如果它们因为在沿途发现了丰富的食物供应而行进得更慢，那么就会花费更长的时间。当时，在1 000年内走遍世界的大部分地区，对直立人来说轻而易举，而这段时间从进化的角度而言微不足道。

在早期旅程中，直立人没有遇到过任何其他人，它们总是第一个到达目的地。眼前的所有自然资源都归它们所有，目光所及的所有土地都任它们处置。直立人的男性和女性是我们这个物种最伟大、最无畏的先驱。

在整个现代历史中，总是有难民和移民，人们为了逃离战争或饥荒而寻找更好的生活，或仅仅为了满足自己的流浪癖而出发。人属——包括智人及其祖先——就一直在流浪。但与其他物种不同，人属物种很可能会谈论他们的迁徙。他们关于旅行的对话会使旅行更加让人愉快。人类的迁移不同于其他哺乳动物的迁移。我们智人会为旅行做出计划，为之回顾，为之庆祝，为之哀叹。而从化石记录来看，直立人似乎也是如此。

这种有意识探索未知世界的活动体现了人类在进化为智人的道路上出现的一种认知能力。他们这种新生的意识超越了单纯的动物意识。渐渐地，我们祖先的意识中出现了自我指涉的反思：他们的思想不仅包括“我意识到了x”，而且包括“我知道我意识到了x”。这种“有意识的意识”会推动他们开展旅行，促进他们对产生于日益复杂的文化背景的象征符号进行思考。人属物种很可能是带着自觉的目的开展旅行的。直立人可能是历史上第一个具有自我意识的物种，也是第一个有想象力的物种。（想象是对“事物本不是但可以成为什么样”的一种洞察。）

直立人可能是人类社会独有的价值分享的创始者。角色分工开始出现，因为大家发现不同的社群成员各有所长。我们这些祖先开始记住并组织它们从周围世界和彼此身上收集来的知识，然后把这些东西教给它们的孩子。这可以从化石记录中发现的不断改进的工具、居所、村落和社会组织中推断出来。人类变得更聪明，并开始拥有文化。他们已经跨越了语言交流的门槛。

直立人经历了地球上的其他物种从未经历过的变化。直立人自我意识的认知很可能使它们（最终）能够对其情绪——爱、恨、恐惧、欲望、孤独和快乐——进行讨论、描述、情境化以及分类。我们的祖先极有可能在其旅行中开始留心观察它们的亲朋好友。随着文化的发展和旅行的持续，其中产生的知识不断累积，最终需要它们发明某种语言（用它们相对较大的大脑）。持续增长的文化促使直立人发展出更加高效的语言能力，以及充分利用这些能力所必需的大脑、身体和发音器官。与此同时，在文化和语言的缝隙中，直立人可能一直在发展可被称为“心灵的暗物质”的东西——不言而喻的结构化知识、优先价值和社会角色。心灵的暗物质对人类统觉（这是一种影响我们发展的经验，存储在塑造个人心理的潜意识中）的解释和安排至关重要。

直立人新产生的心理会与社群成员互相作用，培养出文化。直立人沿着更适宜居住、易于通行的非洲东部迁徙，离开非洲大陆，以黎凡特为起点穿过欧亚大陆，抵达大洋彼岸的岛屿。它们是更新世的阿尔戈英雄。它们到达目的地时，比离开时更老练，也吃得更好了。

高超的狩猎技艺和肉食的优势推动了直立人的旅行。狩猎带来的远不止脂肪和鲜肉。采猎者会吃掉猎物的皮肤、骨头和内脏，几乎把整个动物从头到脚都吃掉。它们吃骨头时会掰开骨头并刮出其中的骨髓，然后刮掉那些非常薄的骨头碎片，这些骨片非常薄，因此直立人可以毫无困难地吃掉，或者煮熟后吃掉。接下来，在摄入了大量的动物蛋白质和钙之后，它们可以休息一两天再去捕猎，休息时间长短取决于这次猎物的大小。像现代采猎者一样，直立人也会用火。直立人不仅可以更高效地杀死猎物，而且可以使猎物尝起来更美味，吃起来更健康。这改变了直立人的身体和大脑。在旅途中，火会给它们带来极大的帮助，让它们每天走得更远，到了晚上它们则可以在篝火旁聊天，建立起牢固的社群关系。

要是和采猎者一起追逐猎物，奔跑几英里而不曾休息片刻，你就会明白，夜晚围绕篝火谈论那场狩猎多么富有乐趣。有时候它们累得没力气返回村落，于是就睡在猎物旁边。第二天早上饱餐一顿后，直立人可能会用藤条把猎物剩下的部分捆起来，或者干脆把猎物的前腿或后腿扛在肩上带回家。如果它们的家人本来就在身边，也许它们会在最后的猎杀地附近多待一段时间。它们可能会待上一天左右，在吃完前一天的猎物后，在新营地周围进一步探索。也许它们会把村落迁移到它们杀死猎物的地方，尤其是那里有更多可食用植物或更多猎物的时候。

在直立人时期，环非洲旅行有多容易？在大约200万年前的这段时间里，非洲的气候与现在非常不同。所谓的“撒哈拉泵”（Sahara pump）在那时非常活跃，现在的撒哈拉沙漠当时并不存在。相反，整个北非被茂密的森林所覆盖，这些森林同时遍布整个中东并延伸到亚洲。那时植物群和动物群在当今这个贫瘠的沙漠无处不在。这种肥沃富饶的生态气候与如今的北非气候形成了鲜明对比，很明显有利于直立人的探索和流浪生活。人类基因的重大变化也是在这个时候发生的，我猜想即使没有撒哈拉泵，这些变化也会促进直立人扩大其地理范围。

直立人真是了不起。但是，尽管它们理应得到充分的赞美，这些人比不上智人，甚至比不上尼安德特人。它们只是第一批习惯直立的人族物种以及第一批人类。它们是最先阐释自己愿景的物种，因为它们是文化的第一批承担者和地球上最早的讲述者。它们是尼安德特人和智人的祖先。它们的头盖骨和身体变得更现代了，尽管它们的下颌依然突出，使它们看起来有点像猿类。