在中国古代的典籍中，有一个叫做“再来人”的手法，指的就是有一些人明明没有系统的学习，却天生就有远超常人的天赋。古人为了解释这个现象，就提出了这个叫做“再来”的概念。所谓“再来”，就是再一次来到这个世界。

在清乾隆年间就有一位典型的“再来人”，今天我们就从他身上来看一下什么叫做天赋异禀。大家好，我是蓬蒿诗人，今天我要说的就是一位天才医生。

公元1760年，乾隆帝曾召见了一位奇人，据说这个人是自学成才的医生，医术已经到了出神入化的地步，当时很多人都说他是“文曲星转世”，是一位在世的“活神仙”。这个人就是我们今天要说的徐灵胎。徐灵胎本名徐大椿，字灵胎，是江苏吴江人。

生有异禀，聪强过人。凡星经、地志、九宫、音律，以至舞刀夺槊，勾卒、赢越之法，靡不宣究，而尤长于医。——袁枚《徐灵胎先生传》

通俗点来说，就是上知天文，下知地理，通晓阴阳，无所不能。因为他的一生太过传奇，所以袁枚还为他写下了一篇传记。袁枚是清乾隆年间的大文学家，与纪晓岚合称为是南袁北纪，纪晓岚写下了《阅微草堂笔记》，袁枚写下了《子不语》，两本都是志怪类型的书籍，专门聊一些怪力乱神的现象。我们熟知的僵尸就是《子不语》中的概念，因此它在电影中的现象大多都是清朝服饰，能让一个专写神仙和鬼怪的人为他写下传记，那徐灵胎到底是神仙还是鬼怪呢？

徐灵胎出身于官宦世家，自幼也同其他人一样学习八股，想着考取一个功名。封建王朝之所以创建科举制度，本质上就是制定游戏规则，让全天下所有的聪明人都在科举考试中互相博弈，最后朝廷再选择其中的优胜者，将其纳入自己的阵营。既可以培养上层想要的人才，又可以给人一种打破阶层的假象，更重要的是可以名正言顺地驾驭百姓，抹杀掉他们的创新思想。

想要看清这一点并不难，难的是徐灵胎早在14岁就看清了这一点，于是他决定跳出牢笼，开始研读《易经》、《老子》等圣贤经典，而且一边学习还一边注释，此后他的注释本还被收录到了《四库全书》之中。《道德经》面世两千余年，期间有能力注解的不下万人，但真正能被官方收录的诸本却是连1%都没有，更何况这还是徐灵胎14岁的作品。

到了20岁，他为了证明科举的迂腐，又参加了科举考试，并且考中秀才。然后他在试卷中写道，“徐郎不是池中物，肯共凡鳞逐队游”。随即就被考官除名。清朝秀才的录取率是2.5%，大概就相当于博士退学。

闻言力可试而长也，及试举巨石，日加重，两年可举三百斤，身亦便捷，后复得闪打母子及枪棍之法，更参悟练习，以更有所得，而能以弱胜强也。——《征士洄溪府君自序》

据上述记载，徐灵胎他天生体弱，他听说习武可以强身健体，于是就尝试着练习武术，手举巨石，并每日加重巨石的重量，练到后来凭体力可以举起300斤左右的巨石，更是参悟了以弱胜强的枪棍之术，从中看出他也是具有武术天赋的。

少时留心经济之学，于东南水利尤所洞悉。雍正二年，当事大开塘河，估深六尺，榜塘岸起土。——《徐灵胎先生传》

徐灵胎的父亲叫做徐养浩，是一位水利专家。有一次，江南地区的巡抚要求他父亲编写一部水利著作，因为父亲没有时间，徐灵胎就接手了这项工作，经过他细心琢磨，多番查阅资料，最终让他写出了这部水利著作，成为了当地有名的水利专家。

在乾隆27年时，江浙地区爆发了一场水患，精通水利的徐灵胎提出了自己的建议，叫做“震泽七十二港，非太湖之下流也，惟晋城十余港，乃入江故道，此真下流所当开浚者”。当地的水务部门采取了这项建议，果然水患得到治理。在当地流传下来的《吴江县志》和《震泽县志》中，关于‘山水’、‘治水’等篇的编著人几乎都是徐灵胎。

除了水利，他还研究星象，他不只是观察恒星的方位，而且还会考证天体的运行状态。可以说是真正的上通天文，下知地理。另外，他还是一位诗人，写下的诗集叫做《洄溪道情》，从清同治年间开始，一直到民国均有刊印，直到今天也小有影响。

在他母亲年老时，因为眼睛不好，于是他就为母亲请来了乐工。后来他嫌弃乐工唱的不好，就自己写下了一本《乐府传声》。在1959年时，这本书曾被中国戏剧出版社出版，后来又被收入了《中国戏曲声乐论著丛编》以及《中国古典戏曲论著集成》之中，直到今天也有很高的参考价值。

当然，以上这些行当还全部都只是他的爱好，他真正厉害的地方是在于出神入化又无师自通的医术。徐灵胎不是医学世家，也没有从小钻研医术，大概是在他40多岁的时候，他的三个弟弟先后因为深染恶疾，且用药不当，从而导致身亡。徐灵泰感叹中医落寞，从医者鱼龙混杂，遭到他人质疑。

为了证明这一点，他又开始钻研医术，不管是《难经》、《黄帝内经》还是《本草经》、《伤寒论》，只要是能够找到的医学典籍，他全部都注释了一遍，此后还写下了《难经经释》、《医学源流论》、《伤寒论类方》、《兰台轨范》等二十余本医学著作，没过多久就成了吴江当地的一位神医，开始了悬壶济世的生涯。

清代有一位叫做叶天士的名医，学医的朋友应该都听过，当时被称为是天下第一神医。叶天士在看过徐灵胎所开的药方后说；：“他在外治病，颇有心思，但药味太杂，此乃无师传授之故。”后来有人送给叶天是一本《外台秘要》，他这才知道徐灵胎所开的药方是出自于这本书籍。没想到这位徐神医对于药方的研究已经到了自己都无法解读的地步。

袁枚之所以为徐灵胎写下传记，是因为他自己就是徐灵胎的病人，他评价徐灵胎为“每视人疾，穿穴膏肓，能呼肺腑，与之作语”。这个评价就是司马迁对于扁鹊的评价。中医较早的学派有黄帝、扁鹊、伤寒这三大学派，其中‘扁鹊学派’最为神秘，失传也最为严重，犹如扁鹊华佗、淳于意，这些都是扁鹊派的代表人物。据说扁鹊学派诊病就像是能够透视人体一样，而且还专门善于治疗疑难杂症。

那钻研扁鹊派的徐灵胎这如何解释这类疾病呢？这一点也有记载，据说在吴江芦墟这个地方曾有一个叫做‘迮耕石’的人，得了一种十分奇怪的病，整天不吃不喝，也不与他人讲话，就这么一个人呆呆的望着窗外，就像是失去了灵魂一样。家人找到当地郎中，结果郎中让他们去找人‘驱邪’，要不就去找吴江的徐灵胎。

徐灵胎赶到后，先是盯着迮耕石说这是体内阴阳二气搏击而成，然后又为他服了一剂药。过了一会儿，迮耕石就闭上了眼睛说：“感觉自己身边有红黑两个人，他们不让我吃饭，也不让我睡觉。”徐灵胎听到后微微点头，又给他服了一剂药。过了不一会，迮耕石就恢复如初了。随后他又说：“我突然感觉到眼前一亮，一道电光击中了黑人，一只白虎咬中了红人，这才脱离了他们掌控。”徐灵胎笑着说：“所谓电光就是药里的霹雳散，白虎就是这剂白虎汤，你是神志不清，所以误将这两味药当成了电光和白虎。”

也就是说，我们认为的那些玄之又玄，伤及灵魂的疾病，大多都是身体和精神冲击而成的结果。用药方来消解身体上的病，用语言来疏解精神上的病，这个就是治疗这类疾病的主要方法。针对一些心病，就要解开这个人的心结，也就是说。我们脑海中那些忽上忽下的想法，就是我们的意识或者说灵魂，当想法不受控制，或者说无法与本人合二为一时，这个就是心病出现的诱因。

自明代以来，医生治病就喜欢用温补法，就是不管得了什么病，只要是吃一些天材地宝，那肯定没有什么问题。直到现在，还有很多人认为，只要是好的东西，那绝对只有好处没有坏处。而徐灵胎在他的《人参论》中说：“人参不止可以起死回生，同样也可以起身回死，对症下药，这才是医学的最终目的。”

后来乾隆帝还曾两次召见徐灵胎诊病，也侧面验证了他的理论。

公元1760年文华殿大学士蒋溥患上重病，蒋溥是乾隆的重臣，地位就如同电视剧中的纪晓岚一样，因此乾隆命当朝太医全部都去为蒋溥看病，结果诊断一番后，名医们都束手无策。当时的刑部尚书叫做秦惠田，他的爷爷与徐灵胎的爷爷是好友，所以两人也算是世家，因此他在朝堂之上就向乾隆推荐了徐灵胎。

一开始乾隆并不在意，直到几个月后才让人请来了徐灵胎。徐灵胎一到京城，就与施、孙两位太医共同商讨了病情，诊断一番后直接就说‘疾不可治’，已经到了治不了的地步。原因就是御医们的温补之法破坏了病人身体中原有的系统，而且断言讲蒋溥“过立夏七日则休矣”。

果然，到了公元1761年4月，蒋溥病发身亡，与徐灵胎所讲的分毫不差。此后，徐灵胎没做任何停留，返回家乡，过起了闲云野鹤般的生活。

到了公元1771年，乾隆的贵人生病，宫廷里的太医又束手无策，而乾隆则想起了那个可断人生死的徐灵胎，这一次他没有犹豫，直接命宠臣萨载连夜去请徐灵胎。几日之后，萨载叫着江宁的地方长官以及吴江县令，赶忙去到了徐灵胎家中。

此时徐灵胎已经年近80，但也知道天命不可违。此后他摸了一下脉相，让次子徐爔抬着棺材带自己入京面圣。到达京城的第三天，徐爔找来了他在京中的老友，徐灵胎说：“自己气数已尽，此番前来就是为了道别。”当天夜里他写下了一副挽联，内容为“满山芳草仙人药，一径清风处世坟”，之后在梦中病逝，结束了自己传奇的一生。

除了天赋异禀，真的很难解释徐灵胎的生平，因此‘文曲星转世’的说法也并不夸张。