武汉的冬天,湿冷刺骨。大年初六,42岁的李强(化名)坐在家里客厅的沙发上,手捂着肚子,眉头紧锁。中午吃完团圆饭,他突然觉得腹部正上方一阵剧痛,像有人拿绳子勒紧了似的。他咬牙忍着,跟老婆嘀咕:“可能是肠胃炎,吃多了撑的。”老婆翻出家里常备的胃药给他吃了,又拍拍他的背:“过年大鱼大肉,哪家不闹点肚子疼?”一家人没当回事,哄着孩子玩去了。

李强是个货车司机,常年跑长途,风吹日晒,身体硬朗得像头牛。他42岁,身高180厘米,体重80公斤,壮得能扛两袋大米上五楼。平时,他最爱吃辣,吃火锅能干掉一盘毛肚,喝啤酒一次两瓶不带喘。可这几年,他偶尔会胃胀,跑车时腰酸得厉害,他总觉得是累的,没往心里去。这次肚子疼,他也想着忍忍就过去了。谁知道,这场“普通的痛”,竟成了他生命的倒计时。
第二天,疼得更凶了。他疼得满头汗,站都站不稳。老婆慌了,开车送他去武汉市第一医院。医生想查个究竟,可李强一听要做CT和抽血,摆摆手:“过年呢,下午还得吃团圆饭,缓几天再说。”他嘴上答应检查,趁老婆去交费,悄悄溜了。3天后,大年初九,他在饭桌上喝酒时突然倒下,没了呼吸。送到医院,医生摇摇头:“晚了。”从肚子疼到去世,仅3天。这场悲剧,让一家人哭断了肠,也给所有人敲响了警钟。
硬汉司机的“健康盲区”李强,42岁,武汉汉阳人,初中毕业后就跟着老乡学开车,20岁拿了驾照,成了一名货车司机。他跑过全国,长途短途都干,风里来雨里去,从没喊过苦。他身材魁梧,皮肤晒得黝黑,手臂上青筋凸起,朋友都说他“像座山”。他性格豪爽,爱交朋友,逢年过节回家,总要跟老伙计喝几杯,聊聊路上的见闻。
健康上,李强底子不差,就是有点慢性胃炎,医生叮嘱过他少吃辣少喝酒,可他不当回事:“跑车哪有不吃辣的?不喝点酒咋睡得着?”他还有点高血压,吃过一阵药,嫌麻烦停了。最近两年,他跑车回来常喊腰酸,夜里尿频,老婆劝他查查,他笑:“男人不都这样?扛扛就过去了。”这次肚子疼,他也以为是老毛病犯了,没想到,硬扛的结果,竟是阴阳两隔。

李强走后,家属没同意尸检,死因成谜。接诊的急诊科王医生叹气:“从症状看,可能是主动脉夹层,也可能是急性心肌梗死或急性胰腺炎。要是那天查了,或许还有救。”李强的故事,像一记重锤,砸在每个人心上。
3天悲剧:从“肚子疼”到“命没了”王医生复盘李强的经历,语气沉重:“这场悲剧,太可惜了。肚子疼很常见,可有些疼,真不是忍忍就行。”那天,李强初六中午疼起来,位置在中上腹,像绞痛一样。他吃了胃药没用,第二天加重,疼得站不直,还恶心想吐。医生怀疑是急症,想查超声和血常规,可他跑了。第三天喝酒猝死,王医生分析:“这3天,病灶可能在恶化,最后一刻,身体撑不住了。”
主动脉夹层是王医生的第一猜测。这病是大动脉内膜撕裂,血流冲进血管壁,像炸弹一样。疼起来剧烈,常从中上腹放射到背部,血压飙高,心跳加速。李强有高血压史,又喝酒,血管脆得很,可能一撕就破。如果查了CT,能看到夹层,手术或许能救命。可他没查,错过了黄金时间。
另一种可能是急性胰腺炎。过年大吃大喝,胆结石或酒精刺激胰腺发炎,疼得像刀割,中上腹最明显,也会恶心发热。李强爱喝酒,这病不意外。如果查了血淀粉酶,确诊后禁食输液,能扛过去。可他没查,病情恶化,毒素攻心,猝死了。
还有可能是急性心梗。心肌缺血,疼起来也能波及上腹,喝酒加重心脏负担,突然停跳。李强跑车累,血压高,心脏早超负荷。如果做了心电图,或许能抢救。可惜,他没给医生机会。

王医生说:“这3天,他不是死于病,是死于‘不在乎’。腹痛不查,等于赌命。”
腹痛的“藏宝图”:6个区域,6种警报李强的悲剧,让人后怕。王医生说:“肚子疼不是小事。腹部像张‘藏宝图’,不同位置,藏着不同问题。”他给家属画了6个区域,讲得明明白白。
1.右上腹:胆囊和肝脏的求救右上腹疼,可能跟胆囊炎或肝炎有关。胆囊发炎,常伴恶心呕吐,吃油腻后更疼。李强过年吃得多,胆结石堵了胆管,很可能是元凶。肝炎则让肝肿胀,压迫腹膜,疼得隐隐的。王医生说:“这疼,别拖,去查B超。”
2.中上腹:胃和胰腺的警钟李强疼的地方在中上腹,常是胃溃疡或胰腺炎。胃溃疡疼得烧心,吃点东西好点,可不治会穿孔。胰腺炎更凶,疼得钻心,背都痛,喝酒是导火索。王医生叮嘱:“这位置疼,赶紧查CT,别等。”
3.左上腹:胰腺和脾脏的信号左上腹疼,多半是胰腺炎或脾破裂。胰腺炎疼得放射到背,恶心发热,急性发作要命。脾破裂更罕见,可疼得像刀割,常是外伤后。王医生说:“左上腹疼,别扛,马上医院。”

右下腹疼,九成是阑尾炎。先上腹痛,再移到右下,阵发加剧,恶心发热。李强不是这位置,可很多人误以为肠胃炎,拖成穿孔。王医生提醒:“右下腹疼,查血常规,别忍。”
5.中腹:小肠的“堵车”肚脐周围疼,多是肠梗阻或急性肠炎。肠梗阻胀得排不出气,呕吐严重。肠炎疼得一阵阵,伴腹泻发热。王医生说:“中腹疼,别上厕所等,查X光要紧。”
6.左下腹:输尿管和卵巢的警告左下腹疼,可能是输尿管结石或黄体破裂。结石疼得刀割,尿血常见。黄体破裂多见女性,疼得突发,面色苍白。王医生叮嘱:“这疼,查彩超,别拖成大祸。”
腹痛的“密码”:5种性质,5种暗示“位置记不住咋办?”李强老婆问。王医生笑:“那就看疼的性质,简单点。”他列了5种疼,给家属讲明白。
钝痛:像拳头闷着,可能是阑尾炎、胆囊炎、肠梗阻,慢悠悠地疼,别不当回事。胀痛:肚子鼓得慌,多是消化不良或胆囊炎,吃多撑的常见。锐痛:刀割一样,警惕输尿管结石或动脉夹层,疼得要命,快查。灼烧痛:火辣辣的,常是胃反流或胰腺炎,烧得胃里翻江倒海。绞痛:拧绳子似的,可能是肠缺血或胆结石,疼得满地滚,赶紧救。王医生说:“这只是线索,不是诊断。疼得不对劲,别猜,去医院!”

王医生讲了个对比。35岁的小刘(化名),过年也肚子疼,中上腹绞痛。他没忍,当天去查,确诊急性胰腺炎,禁食输液一周,捡回一条命。小刘说:“多亏没拖,不然我跟李哥一样了。”
李强老婆听完,眼泪掉下来:“他要是听我的,就好了。”王医生拍拍她肩:“别怪自己,他没查,咱们得吸教训。”
结尾:腹痛,别赌命李强走了,留下老婆孩子哭成泪人。从“肚子疼”到去世,仅3天,这悲剧太快,太狠。王医生说:“腹痛不是小事,别忍别拖。查清楚,命才在。”
李强老婆把他的照片摆在桌上,哽咽:“早知道,我逼他去查。”可世上没后悔药。腹痛这警钟,敲在每个人心上。你呢?下次肚子疼,还敢扛吗?别赌,去查吧!
参考文献中华医学会急诊医学分会. 《中国急性腹痛诊疗指南(2020)》.王强. 《急性腹痛的鉴别诊断与处理》,《中华急诊医学杂志》,2021.Wu, J., et al. "Aortic Dissection: Diagnosis and Management," The Lancet, 2019.李芳. 《急性胰腺炎的临床特征与抢救》,《中国实用内科杂志》,2020.