唐朝秀的肚子一天一天大了，山坡上的农活吃力了，周队长安排唐朝秀和他妻子做轻巧农活，他妻子好不容易怀上孕，身体单薄瘦弱，齁巴儿，做农活喘气不停，二人在集体公房协助保管员进行粮食翻晒活路。唐朝秀在一个风高月黑狂风暴雨的晚上，与插队知青在一起，几个月的如痴如醉，如漆如胶，享受着爱情的甜蜜，一切都是那么美好，她逐渐隆起的肚子，让父母察觉了，见多识广的父母认为这是一场注定没有结果的爱情，以二十棵柏树的代价许配给了周家，而心上人又被贫下中农推荐上工农兵大学了，不舍无奈嫁到山区，胎儿的每一次的胎动让她倍感作为人母的喜悦和痛苦。
一月结珠怀了孕，好比露水沾上身，
虽然没有影和形，鱼肉饭菜不想吞。
二月怀胎在你身，站坐行路无精神，
两手做活没得劲，脚粑手软脑壳昏。
三月怀胎在你身，一天到晚像病人，
口淡无味心发闷，酸甜苦辣都想吞。
四月怀胎在你身，黄皮枯廋病泱泱，
呼吸喘气不均匀，犹如肩上压千金。
五月怀胎在你身，早晚不愿出房门，
一天只想床上睡，煮饭洗衣已不能。
六月怀胎在你身，上坡下坎唯谨慎，
想到娘家走一回，身体懒倦难成行。
七月怀胎在你身，家务活路做不成，
夏惧热来冬怕冷，又怕家人说娇嫩。
八月怀胎在你身，想吃零食也不能，
心想上街进食店，婆婆丈夫跟得紧。
九月怀胎在你身，儿在肚内乱翻腾，
想到外面走一遭，担心孩儿路上生。
十月怀胎就临盆，千辛万苦把儿生，
娘奔死来儿奔生，下地一尺零五寸。
儿空双手见母亲，穿吃二字无半分，
睡半夜来起五更，为儿为女忙不停，
勤俭持家尽责任，一生只因母爱情。
唐朝秀生下一个胖胖的男孩，眉清目秀，发出响亮的哭声，乐坏了跛子，人生开挂了，一个残疾的山里人，娶得貌美如花的妻子，又添了儿子，喜上眉梢，一天如同吃了蜜一样甜，高兴得手舞足蹈。大家一看，一点儿不像跛子，俗话说:歪竹子生直笋子。人们的议论又如苍蝇堵在跛子的喉咙，从唐朝秀嫁到周家，满打满算七个月份，怎么小孩足月生了。农村中对于生小孩有七生八死一说，小孩怀七个月生下来可以养得活，八个月就养不活了，虽说十月怀胎，也有特殊的七个月早产的。看着活泼乱蹬的白白胖胖的小子，跛子一切都释然了，死心踏地抚养小儿。
四月，农村遍土坡的苞谷，丈多高，粗壮，叶片宽长，顶上开花，背上苞谷娃娃，苞谷白须，红须随风飘洒，一行一行站立在地里。苞谷，又叫玉米，农村稻谷，小麦，玉米三大粮食作物之一。苞谷壳包裹黄棒子，白棒子，紫棒子玉米粒，散发出醉人香甜味。唐朝秀回想起和知青哥一起，夜里到地里掰回几管嫩苞谷，用灶里的炭火烤上，熟了，和着灰啃，焦香，花猫脸，一阵嘻笑。跳丰收舞，那是属于知青们特殊的舞蹈，半夜里几个知青到生产队庄稼地里偷瓜果小菜，善良的农人知道是知青干的，怜惘他们从大城市到乡下的不容易，一笑而过，不追究。
唐朝秀看见茂密苞谷叶子里半干了须，天花枯了，壳壳青白的苞谷棒子，满脑子想的是烤得焦黄苞谷棒子的香甜，情不自禁的手抻向苞谷棒子，迅速掰了一管苞谷别在腰带上，用衣服盖上，藏在怀里。
山坡上站着看山人“马葱菠萝”，苞谷成熟季节，不但耗子爬上苞谷杆偷吃苞谷，野狗也会啃苞谷，敞猪儿也咬断杆子偷吃苞谷穗。过路的人顺手掰一管苞谷。生产队开会，规定以偷盗，偷吃的苞谷穗的个数，扣"马葱菠萝”的看山工分。生产队还订了一个规定:凡是偷盗一管苞谷的，赔十斤粮食。外队的，由生产队干部去处理，本队的扣口粮。人赃俱获，奖励举报者二斤粮食。这一规定，“马葱菠萝”格外注意，始终绷紧警惕的那一根弦。丢了苞谷，工分扣了，要饿饭。抓住了，报告得奖励。白天晚上睁大眼，站在山梁上，一丝不苟守护着生产队的苞谷。
“马葱菠萝”看山拿一把弹弓，木叉上二根橡皮筋，包上石弹子，打鸟儿，打敞猪，野狗，石弹子专打脑袋，一打一个准，敞猪中弹，嗷嗷直叫，野狗呜呜呜落荒而逃，老远听见"马葱菠萝”的声音，敞猪，野狗一溜烟跑了。
"马葱菠萝"在山梁子，看见唐朝秀手动了一下，苞谷杆摇晃了一下，立即下来察看，苞谷杆上苞谷棒子遭掰了，新鲜印子，肯定是唐朝秀掰的。捉奸拿双，捉贼拿赃，自己身单力薄，一个单身汉，单身汉有点难，行走天下逗人赚。不但抓不住贼，还被反咬一口，猫儿抓糍粑脱不倒爪爪。他转身直奔周队长家里去，报告周队长，看他怎么处理。
周队长一听“马葱菠萝"说有人偷了生产队的苞谷，义愤填膺，二话不说，顺手提了一根打杵子，跟着“马葱菠萝”到了土边，果然一根苞谷杆上新丢了一管苞谷，问:"你看见那个偷的？"，“马葱菠萝”手一指，一个秀丽的背影大摇大摆，左顾右盼朝前走着，周队长知道是谁了，心中不免忐忑，跑步上去挡住了唐朝秀的去路，唐朝秀一怔，笑嘻嘻明知故问:"队长，做啥子哟"。"说你刚才掰了苞谷的"。唐朝秀赶紧说:"没有呀，莫冤枉好人哟"。"马葱菠萝"上前说:"你刚才掰了一管苞谷，我看见的"。唐朝秀张着两手往"马葱菠萝"面前挨，一边说:"你看我藏了苞谷在那里"，“马葱菠萝"害羞连连后退，退到周队长后面，唐朝秀拉着周队长的手，往她衣服内摸，"你搜，队长，看我偷苞谷没有"。周队长本能一摸，一管苞谷赫然在唐朝秀腰间，唐朝秀在周队长手臂上一捏，周队长明白了说:"没有掰就算了。"
周队长车转身对"马葱菠萝"说:"人家没有掰就算了，你去把苞谷杆处理了，不然扣你工分"，"马葱菠萝"一脸懵逼，丈二和尚摸不着头脑，被队长一力壳瞌在大大的脑壳上，痛，赶忙去把掰了苞谷棒子的苞谷杆处理了。
周队长和唐朝秀钻进苞谷地里了，商量如何掩盖这一管苞谷不被人发现的对策。
若要人不知，除非己莫为，世上没有不透风的墙。周队长大白天和唐朝秀钻苞谷笼帐，遭一妇人看见了。罈子口封得倒，人口封不住。一个生产队的人你传我，我传你，大家都晓得了。唐朝秀和周队长人缘关系好，大家也在心里滴沽，不往外说。
周队长的妻子不知从那里得到了这一消息，心里不是滋味，她暗暗观察，看不出两人有什么苟且，唐朝秀和她一起在保管室做活路，还经常帮助照顾她。
身怀六甲的周队长妻子，身体更虚弱，哮喘病更厉害了，走路走几步喘气，坐下来歇气几多不挪步。一日中午，煮好饭，端着脚盆，到伏江边洗衣服。伏江边一个石滩，一个深水塘，几块石头搭起，妇女姑娘在上边漂洗衣服。周队长的妻子，那天不得而知什么原因，跌下深水塘了，扑通几下消失了。周队长去喊她吃中午饭，顺便端衣服回来。周队长到了伏江河滩边，一个脚盆里几件未漂洗的衣服，水塘里几件衣服漂起，不见妻子踪影。周队长召集生产队的社员把妻子打捞起来，周队长妻子死了，八个月的胎儿也死在腹中。
