一九九四年恢复团结乡，乡政府驻地，乡小学校，供销社，粮站，食品站，医院，畜牧站，农经公司，信用社，办公住房在一起，半个社住家户大院子，林林总总，拉拉杂杂，勉勉强强一条街。麻雀虽小，肝胆俱全，弹丸之地，政治，经济，文化，娱乐集中之地。一个地方的经济发展，商品繁华，取决于场镇大小，交通便宜，农贸市场流通，逢不逢场先决条件。为了发展商品经济，活跃山区市场经济，乡党委政府研究决定乡政府驻地一条街逢场。驻地单位，居民住房打造商业氛围，设铺面经商，请外地客商来做生意，用预制板搭成摊位，免费提供。相邻的秦溪场逢三，六，九，兴隆场逢一，四，七，团结场逢二，五，八，群众约定俗成来乡场赶场，三个月内群众乘船不要船费，由乡政府给付船主。经过半年试营业，居然逢上了场。
一个裁缝师傅在乡卫生院办了一个裁缝班，收了四个女徒弟，年轻人扯布裁剪新衣服，找裁缝师傅量尺寸，磨磨叽叽，说说笑笑。乡政府礼堂，逢场天，放电影，五角钱一张票，年轻人穿新衣服你挤我拥购票看电影。
逢场天，卖百货的，农作物种子，农活家用铁器，扯蓬子卖草草药的，算八字的，补锅发镰刀的，理发的，五花八门，街道上熙熙攘攘赶场人，偏远山区闹热之地。场小，刚登场又散场了，农民说是尿泡场，一泡尿撒完赶一个场，留不住人，散得快，群众习惯在二，五，八逢场天来乡政府办事，顺便把鸡，鸭，鹅，蛋，粮食，蔬菜拿到场上卖，买回猪肉，日用品，往回赶做农活。
林子大了，什么鸟儿都有。乡场上，一个人，高大，黑，一脸络腮胡，眼睛鼓，姓张，无人喊他大名，大家都喊他大胡子。他和乡场一个社，在山顶上住，赶场兴起来，下山在乡场游荡，场上的凉粉摊，一个老婆婆摆一个簸箕，买凉粉凉面，赊一碗凉粉，多凉粉多麻辣多花生碎，站着吃了，记帐，赊几十碗。
大胡子是场上唯一一家酒馆的常客，看见熟人喝酒，进去打招呼，熟人一句"来喝酒"的客套话，他就铁棒认成针坐下来，吆喝一声"老板，添坐"，一付碗筷放在他面前，不客气接过递来的酒碗，大口喝，一酒二菜，你不吃我不怪，天南地北吹牛，酒足饭饱，胡子一麻，道谢二娃，吃抹合。久了，次数多了，大家知道他的德性，不理睬，不招呼他了。他自顾自喊一个回锅肉，半斤酒，免费菜叶和汤，二碗干饭，一句"记帐"扬长而去。
有时在场上遇见熟人，热情递烟，拉家常，一句我请你喝酒，拉熟人进酒馆，炒几样菜，吃了稳坐起吹牛，我请客，你付帐，熟人晓得他的规矩，惹不起，躲得起，见面打哈哈，就是不见雨下。大胡子无法，在小酒馆混吃喝，老板一句"大胡子，我们小本经营，把帐结了"，他脸一红，脖子一硬，一句"我欠得起，拿得起"，逢场天照常赊帐。
大胡子的结帐日，老板就知道他老婆回来了，他说是走娘家回来了，挨次挨次把平时赊的肉帐凉粉帐酒帐结了，一段时间买什么现钱，腰杆挺直了，喊酒菜的声音大了，一家四口，坐在一起，吃菜喝酒，其乐融融。没有钱了，老婆带二个小孩又回娘家了。
一个逢场天，大胡子扭住一个社的两口子，说这两口子把他老婆儿子弄起卖了，人贩子，这几天他老婆和这家老婆摆了龙门阵，不见了，找这两口子要人。两口子浑身是嘴，说不清。第二天大胡子担一挑空萝蔸，没有粮吃，高矮借一佰斤稻谷度荒月，不借不走，不然要把他老婆交出来，两口子自认倒霉，借，自然肉包子打狗，有借无还。
大胡子一年演几回大戏，凡是附近的人和他老婆搭了白，摆了龙门阵，他老婆走了，他无中生有找到这家去闹，说把老婆哄起去卖了，找这家要人，同样借粮，不借不走，死皮赖脸。
大胡子的老婆隔三岔五消失一段时间，有时带一个娃儿，有时带二个娃儿，有时一个人，出去一个月，有时二个月，有时半年，空手出门，抱财回家，大胡子在场上又要风光几天。
大家议论，大胡子在放鸽子，故意把老婆放出去，找单身汉，在单身汉家里住一段时间，白吃，还骗一些钱财回来。
大胡子的父亲，贫农，旧社会打短工，四处流浪，土改回家分得茅屋一座，集体生产，茅屋倒塌，父母亲集体饲养员，一家人住集体饲养场。有一年，万家沟水库，淹死了九个人，打捞起来，乡政府找大胡子的老汉去给死人殓尸穿衣，隔了几天，他老汉也死了，十付棺材刚好剩一付棺材，将就棺材把他老汉埋了。
大胡子从小吃猪饲料红苕长大，人高马大，姑舅开老亲，与姑姑家的二女结婚，生二个娃儿，智力明显低下，要傻不傻，反应迟钝，光长身体不长学识，送学校读书，不求甚解，大胡子不管不问，由着他老婆带起两个儿，如同猫儿一样，流浪在外混吃混喝一天一天长大。
农村中有个别男人故意将自己的妻子放出来盘生活，骗钱物，隔一段时侯又回到夫家，如同鸽子一样，外出找吃食，再远找得倒方向可以回主人屋，叫放飞鸽子。大胡子的老婆，家里没有吃的了，又出去，大胡子在街上东一顿西一顿混，或者到华莹山煤矿挖一段时间的煤炭，腰包里有几个钱，回到场上，吃香的，喝辣的，打牌，快乐一阵子。
大胡子的老婆有一年没有回来了，放飞鸽子，放成菜鸽子，找不倒回家的路，被别的鸽子裹起跑了。大家认为大胡子的老婆跑倒那家，那家条件好，人品好，在那里落地生根，大胡子找了几回，没有音信。大胡子带起两个半大儿子一起到华莹山枧子沟挖煤，二个儿的工钱由他结帐，在当地吃喝嫖赌。
大胡子在煤矿打牌，欠了赌债，债主找他还债，还不上要打他，连夜跑回家了。二个儿在煤矿上挖煤，工钱由赌场的人去结算工钱抵大胡子的赌债。
大胡子的老婆跑了，儿子煤矿做工了，山上的房子垮了，住在本家隔房姑姑家，帮忙做农活。但懒，好吃，姑姑不喜欢。
乡场上，冬天，高垭陶罐厂附近的人，来团结乡以陶罐厂烧的碗，陶缸，换稻谷，运一车陶器，堆码在场上大院子地坝里。早上担起碗，水缸，泡菜罈，陶罐到村里去换粮食，一担陶货出去，换了粮食，下午一担粮食回来。大胡子看是外地人，想去要酒钱。这些人都是农民，帮陶罐厂销售，换粮食，下力气，赚点差价，汗水钱，当然不会给，张大胡子敲诈不成，用石块打破陶缸，几个农民上去理论，不但不赔，还恶语相加，被几个农民拳打脚踢，一扁担打断尾节骨，如同断了脊椎的狗，从此拄一竹棍，弯着腰走路。
大胡子到乡政府找乡长要救济，不给，扭乡长，坐在乡长办公室不走，乡长去伙食团吃饭，他也端个碗打饭，记在乡长帐上。乡民政所长批给临时救济，得了救济款，在烧腊摊，买一卤鸭子，买一斤白酒，喝醉了，哭天喊地，一堆烂泥腃缩在屋檐下。
隔房的姑姑家住不成了，没有屋房住，在乡政府巷道里，一床棉被，躺在地上。乡民政所请示协调民政局，列于无房户，补助资金，在乡场后面，他的承包地上，由村干部经手修了二间屋，住到里面。乡政府通知他的儿子回来，每月按时给他生活费。
张大胡子将儿子留下的钱，买卤猪头，卤豆腐干，卤鸭子，白酒。三天一场，一场买起吃三天，吃喝拉撒在屋里。有一场张烧腊去送卤肉，大胡子死在床上了。
过了一些日子，大胡子的表妹一一他老婆来到坟头前，摆上一个卤鸭子，一瓶酒，烧一堆纸钱，山坡上割草放牛的妇人，招呼她，装作不认识，头也不回走了。
