那是一个罕见的寒冬，雪下得比往年任何时候都要大。
家门口那棵老槐树被厚厚的积雪压得枝干低垂，像是要与地面亲近。屋外的风呼啸着，夹杂着细碎的雪花拍打窗户，“啪啪”的响声打破了冬日的沉寂。
屋里，炉火烧得正旺，一锅白菜豆腐汤的香气弥漫在空气中，温暖又让人安心。炕上，母亲一针一线地缝着棉袄的破口，神情专注且温柔。父亲则在一旁修理那台时不时罢工的收音机。日子虽然清苦，但屋内的温暖与安宁似乎隔绝了外面的寒冷。
突然，一阵急促的敲门声打破了平静。父亲皱了皱眉，放下手中的活计走过去开门：“谁啊，这么冷的天？”话音刚落，门开了一条缝，寒风立刻呼啸着涌了进来。
“哎呀，四妹！你咋来了？这雪这么大！”父亲一脸惊讶地看着门口的人。
只见门外站着一个裹得严严实实的身影，帽子和围巾几乎遮住了整张脸，只露出两只冻得通红的眼睛。她拍了拍身上的积雪，露出一张熟悉又憔悴的面庞——是四姨。
“三姐，三姐夫……”四姨进了屋，声音里透着一丝难堪和急切，“我实在没办法了。家里一点肉都没了，孩子们这几天光喝白菜汤，嘴里都没个味儿。我听说你们今年杀了头猪，能不能借我两斤肉？好歹让孩子们吃顿饺子，等过年，我一定还上。”
屋子里顿时安静下来，炉火劈啪作响，却烧不散空气中的凝滞感。
母亲放下针线活，朝父亲看了一眼，脸上的表情复杂。父亲沉默了一会儿，叹了口气，说：“四妹，肉不是问题，可今年咱家日子也紧巴，你三姐怕……”他还没说完，母亲已经站起身，走到厨房，拿出那块腌好的猪肉，称了称，足足有5斤。
“拿去吧，过年什么的就别提了，都是一家人。”母亲递过去时，语气虽淡，却透着不容拒绝的坚定。
四姨一下子红了眼眶，接过那块肉，哽咽着连连道谢：“谢谢三姐，谢谢三姐夫。”她抱着那块肉，匆匆离开了。母亲目送着她的背影，低声嘟囔了一句：“这大冷天的，真不容易啊。”
四姨离开后，母亲虽然嘴上不说什么，但接下来的几个月里，总是让父亲带点粮食和菜过去，还偷偷往袋子里塞些咸鱼和腊肉。母亲嘴硬心软，总是叹着气说道：“她是我亲妹子，咱们不帮她，谁帮她？”
四姨是母亲最小的妹妹，家里排行老四。从小聪明伶俐，可命运却没有眷顾她。
二十岁那年，家里给她说了一门亲事，对方是隔壁村的一个木匠，手艺不错，但家境一般。结婚后，四姨生了三个孩子，日子越过越紧巴。
尤其是那几年，村里不少人开始外出打工，可四姨的丈夫却执拗地不愿意出去，说他这手艺留在村里也能吃饭，然而木匠活一年到头也接不了几单，家里的日子就靠地里那点薄收撑着。
小时候，四姨总是乐呵呵的。每次来家里，总会给我带点糖果，帮母亲干活。可后来，她的笑容越来越少，衣服也越来越旧。那天她冒雪来借肉的画面，深深地刻在了我的脑海里。
几年后我上了高中，家里的日子稍微宽裕了一些。可没想到，母亲却突然病倒了。
那是一个春天的早晨，我还没起床，便听到屋里一阵慌乱声。母亲起床时突然晕倒了，脸色苍白得吓人。父亲急得手足无措，连忙叫了村里的赤脚医生来看。
医生检查了一下，说是低血糖加上劳累过度，建议赶紧送县医院。那段时间，家里的日子格外沉重。
父亲带着母亲去县医院检查，结果发现母亲的病情比想象中严重，需要住院治疗。这对我们家来说，是一笔巨大的开销。父亲整日愁眉不展，甚至开始考虑卖掉家里的那头牛。
就在我们一筹莫展时，四姨带着全家人来了。
“三姐，三姐夫的事我听说了。我们也没啥本事，但能帮一点是一点。”四姨拉着父亲，把一沓钱塞到他手里，“这是我们全家凑的，虽然不多，但先拿着急用。”
父亲愣住了，连连摆手：“这怎么行？你们家也不宽裕……”
四姨却固执地将钱塞到父亲手里，语气里带着几分不容拒绝：“三姐夫，三姐平时没少接济我们。要不是你们，我们家不知道怎么熬过那些年。现在三姐有难，我们不能不管。”
那一刻，站在一旁的我，眼眶湿润了。那个曾经冒雪来借肉的四姨，如今毫不犹豫地伸出援手。
母亲住院的那段时间，四姨几乎天天带着东西来看望她。有时候是家里种的新鲜蔬菜，有时候是她亲手炖的鸡汤。
每次见到母亲，她都会笑着说：“三姐，你赶紧好起来，家里可少不了你。”母亲总是微微一笑，却眼眶湿润。
在病房的那些日子里，我第一次真正明白了什么是“血浓于水”。四姨家境并不好，但她尽自己最大的努力回报母亲曾经的善意。
或许正如那句老话所说：“滴水之恩，当涌泉相报。”但我觉得，四姨回报的，不止是恩情，更是一份深厚的亲情。
多年后，我已经成家立业。每次回老家，父亲总会提起那年的事。他感慨地说：“人啊，最重要的是一颗心。你四姨家虽然穷，可她心里有咱们。这人情，比什么都贵。”
母亲则会一边忙着做饭，一边感慨：“那年冬天她来借肉，我还觉得她太过得太苦了。现在想想，人和人之间啊，最怕的不是穷，而是没有人情味。”
是啊，那年冬天的雪虽然冷，可四姨的到来，却让我第一次明白了什么是亲情的温暖。后来母亲住院，更让我懂得了爱的分量。如今，四姨的孩子们都长大了，日子也越过越好。每年过年，我们一家人总会聚在一起。
饭桌上，四姨总是笑眯眯地看着大家，说：“三姐，那年你帮我家，我这辈子都记得。”母亲总会摆摆手，笑着回一句：“记什么记，咱们是一家人。”
雪落的冬天已经过去，可那份温暖的亲情，却一直留在我的心里。正如鲁迅先生所说：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。”亲情，正是我们在这个冰冷世界中最温暖的依靠。
