乾隆四十二年的中元夜，金陵秦淮河上飘着星星点点的荷花灯。柳翠儿倚在雕花窗棂前，手里攥着半块裂成蛛网纹的玉珏。河对岸画舫里飘来琵琶声，混着酒客们醉醺醺的调笑，她忽然咯咯笑起来，胸前的翡翠璎珞撞得叮当作响。
"翠儿姐姐，妈妈让您去接王公子。"小丫鬟扒着门框探头，被门槛绊了个踉跄。柳翠儿慢条斯理拢着鬓边垂下的金丝步摇，水红绢帕子往腕上一搭："告诉他，今儿个只陪诗不陪酒。"话音未落，楼下已传来摔杯子的脆响。
"翠儿！"老鸨尖利的嗓门刺破满室脂粉香，"张知府家的轿子停在后门了！"柳翠儿手腕一抖，螺子黛在腮边划出条歪斜的痕。铜镜里晃进个戴乌纱帽的肥硕身影，她忽然抓起案上青瓷瓶，对着那身影砸过去。
阴风裹着血腥气灌进喉咙时，柳翠儿正被两个衙役架着拖过乱葬岗。她最后看见的是自己染着丹蔻的手指，在月光下泛着妖异的红。地府的差役比阳间更蛮横，铁链勒进锁骨时，她听见白无常桀桀怪笑："好俊的儿，可惜要过十八层油锅。"
森罗殿上，阎王正捧着本比砖头还厚的簿子打瞌睡。柳翠儿被按着跪在青石板上，瞥见判官在生死簿上勾画朱批。她突然咯咯笑起来，笑声在空荡的大殿里激起回音："您猜怎么着？小女子在阳间活了十九年，倒比诸位在阴间待得自在。"
判官笔尖一顿，墨汁洇出个狰狞的鬼脸。阎王猛地惊醒，案上惊堂木拍得震天响："柳翠儿！你阳世作恶多端，与七位男子结下孽缘，害得三人倾家荡产，两人命丧黄泉！"柳翠儿昂起头，发间金簪早已不知去向，散落的青丝遮着半边玉脸："您只瞧见牡丹花开得艳，怎知根底下埋着多少臭大粪？"
阎王突然起身，蟒袍上的金线在烛火下泛着冷光。他踱到柳翠儿跟前，靴底碾过她染着凤仙花的指尖："倒是个伶牙俐齿的。本王且问你，为何每回恩客留宿，你总在子时三刻点燃沉香？"柳翠儿心头一颤，这事儿连贴身丫鬟都不知晓。她刚要开口，阎王已摆手："不必说了。念在你尚存一丝善念，本王许你三世富贵——"
白无常突然尖啸着冲进来，手里擎着面铜镜。镜中映出柳翠儿前世模样：十六岁的新嫁娘坐在青布轿里，颈间挂着半块裂璺的玉珏。轿外传来山贼的狂笑，她突然咬破手指，在轿帘上画了道歪歪扭扭的符。
"且慢！"判官突然起身，袖中掉出半块玉珏。两瓣残玉在青石板上叮然相撞，竟严丝合缝拼成个"冤"字。柳翠儿盯着那玉珏直愣神，前世记忆如潮水倒灌——原来那夜她画的符，竟将山贼头目魂魄镇在轿底。而今生那些恩客，个个眉间都带着煞气。
阎王抚掌大笑："好个因果轮回！柳翠儿，你前世以处子之血镇妖，今生以红尘之身渡厄。本王且再添个彩头：若能在十八岁前集齐九滴'痴魂泪'，便可重入轮回做回自己。"白无常突然凑近，阴恻恻道："只是这眼泪要取心甘情愿之人的……"
光绪三年的上元夜，京城首富穆府张灯结彩。十八岁的柳如烟坐在八宝琉璃镜前，看着铜盆里燃尽的纸钱出神。贴身丫鬟捧着新裁的襦裙进来："小姐，前厅来了好多求亲的呢！"柳如烟抚着颈间从不离身的玉珏，突然问："你说，人死之后当真能转世？"
窗外突然传来马匹嘶鸣，接着是仆人惊慌的喊叫。柳如烟掀帘望去，只见个戴青铜面具的男子被家丁围住，手里握着把滴血的雁翎刀。奇的是那刀上纹路，竟与她梦中出现的轿帘符咒一般无二。
更鼓敲过三更时，柳如烟偷偷翻过院墙。青铜面具人正在老槐树下等她，月光照出他襟口绣着的半朵残荷。他递过个油纸包："吃了吧，能记起前世。"柳如烟咬开糯米皮，枣泥馅里混着朱砂味。恍惚间她看见自己站在乱葬岗，白无常正往她嘴里灌孟婆汤，可那汤竟顺着下巴滴在玉珏上。
"你究竟是谁？"柳如烟按着突突跳动的太阳穴。青铜面具人突然扯下面具，露出道狰狞的刀疤。柳如烟却盯着他眉间朱砂痣惊呼："张公子！"前世被她气得投河的书生，此刻眼底泛着幽绿磷火。
镜中柳翠儿突然转身，发间金簪映着冷月。两滴泪珠同时坠在玉珏上，前世的轿帘符咒与今生的雁翎刀纹竟渐渐重合。沉香燃尽时，窗外传来鸡鸣声，青铜面具人化作青烟散去，只留下半阕未写完的《钗头凤》在案头。
铜镜"哗啦"碎成八瓣，柳如烟踉跄着扶住雕花拔步床。月光从窗棂斜切进来，照见地上躺着半块玉珏，裂痕里渗着暗红血珠。她忽然想起三日前在祠堂偷听到的私语——穆老爷夜半对着祖宗牌位念叨"冤有头债有主"。
"小姐！小姐！"丫鬟春桃举着烛台撞进来，火苗窜得老高，"您快去前厅瞧瞧，姑爷……姑爷他……"柳如烟捏紧袖里的雁翎刀，刀柄上凹痕恰似前世轿帘上的符咒。跨过月洞门时，她听见自己腕间银镯撞得叮当响，活似阴间差役的锁链声。
前厅宾客乱作一团。柳如烟隔着珠帘望去，只见新郎官穆少卿直挺挺跪在青砖地上，头顶官帽歪斜，露出底下青丝贴着张符纸。更诡异的是，那符纸无火自燃，腾起的青烟凝成个女子轮廓，正对着穆少卿作揖。
"妖……妖怪啊！"宾客们哭爹喊娘往外挤。柳如烟却盯着那青烟出了神——那女子梳着前世的新嫁娘头，鬓边簪着朵将谢未谢的芍药。她突然扬手，雁翎刀破空而出，刀尖挑落穆少卿头顶的符纸。
青烟猛地窜进柳如烟眉心。她踉跄着扶住门框，喉间涌上腥甜。恍惚间看见自己穿着大红嫁衣，被山贼按在轿子里。那山贼头目揭起轿帘，脸上刀疤赫然是青铜面具人的模样。更可怕的是，他腰间佩着穆家祖传的蟠龙玉佩。
"如烟！"穆少卿突然清醒，起身时带翻的龙凤烛台引燃了桌布。柳如烟却盯着他颈后朱砂痣——与青铜面具人分毫不差。火舌舔上房梁时，她突然扯下颈间玉珏塞进穆少卿手里："去当铺！找王掌柜……"
三更梆子响时，穆府后院枯井突然涌出黑水。柳如烟举着油灯蹲在井沿，水面浮着半张人皮，眉眼像极了前世被她气得投河的张公子。春桃突然尖叫着指向井底——那截森白腕骨上，赫然套着穆家少奶奶的翡翠镯子。
"别动！"柳如烟反手将雁翎刀插进砖缝，解下腰带系成绳梯。井底传来幽幽琵琶声，混着女子抽泣："等了三百年，总算等来带玉珏的人……"柳如烟心头大震，这嗓音分明是前世与她争抢恩客的姐妹。
当铺王掌柜捧着玉珏直抖豁，老花镜滑到鼻尖："这珏上血沁，是拿人魂养的！"说着从柜台底下掏出本泛黄账册，乾隆四十二年的当票上，赫然写着"柳氏女典当头面，换父命一条"。柳如烟眼前发黑，原来当年父亲欠的赌债，竟是她自己拿命填的。
穆少卿突然冲进来，衣襟沾着井底的淤泥。他颤抖着展开张人皮，上面用朱砂画着穆家祖宅地图，祠堂位置标着血红骷髅头。更骇人的是，地图角落题着半阙《钗头凤》，正是前世她轿帘上的符咒。
中元夜，穆府祠堂阴风阵阵。柳如烟举着三炷香，看穆少卿用雁翎刀挑开祖宗牌位后的暗格。黄绸包裹的玉匣里，躺着半块裂珺，与她袖中玉珏严丝合缝。当两块玉相碰时，地底突然传来锁链崩断声。
"快走！"穆少卿拉着她往外冲。整座宅子开始地动山摇，房梁上垂下无数红绸，绸子上浸着暗红血渍。柳如烟突然甩开他的手，转身对着祖宗牌位跪下："穆家列祖列宗在上，今以孙女之命……"
青铜面具人破墙而入时，柳如烟正将玉珏按在心口。他掌风卷着磷火，却在触到她衣襟时突然顿住。火光照亮他眉间朱砂痣，竟与穆少卿一般无二。柳如烟突然笑起来，笑声惊飞了梁上栖鸦："您猜怎么着？三百年前镇妖的是处子血，如今该用……"
穆少卿突然扑过来，两人滚作一团。青铜面具脱落瞬间，柳如烟看见张公子与穆少卿重叠的脸。更惊人的是，穆少卿后颈朱砂痣突然裂开，钻出条血红色蜈蚣，正与她腕间银镯缠作一处。
鸡鸣三声时，柳如烟躺在祠堂青砖地上。穆少卿跪在身旁，怀里抱着啼哭的女婴。晨光透过破碎的窗棂，照见女婴颈间半块玉珏，裂痕里泛着金芒。柳如烟突然明白阎王那句"三世富贵"的真正含义——原来她要渡的，是穆家世世代代的冤孽。
二十年后，金陵城来了位女说书人。她总爱穿着月白衫子，腕间银镯碰得叮当作响。最邪门的是，每逢中元夜，她案头沉香就会自动点燃。老人们都说，那香里藏着三百年的痴魂泪，闻着能瞧见前世今生。
"您猜怎么着？"女说书人摇着折扇，"这故事啊，得从半块裂珺说起……"堂下听众里，有个戴青铜面具的男子悄悄起身，袖口露出半截蟠龙玉佩。当折扇合拢时，沉香灰突然凝成个"冤"字，转眼又被堂前供的《钗头凤》诗笺盖住。
