“出伏”随想录

文/周长行

今日是末伏的最后一天，我们当地叫“出伏”。有入伏就有出伏嘛。

天气预报上说我们这儿的温度是35至27度。但感觉上似乎在40度上下。依然是酷热难耐。不少人总疑惑天气预报是在拉瞎话。

我们这个楼栋里的老年人今天大都没出屋门，我也是。

似乎没人把“末伏”当回事儿。

末伏的这个“末”字，如今看不到丝毫“末”的迹象，不是热度的递减，也无所谓增加。从头伏开始，一直就在40度上下徘徊，甚至头伏之前的一两个礼拜就不是伏天胜似伏天了。因此，一个“末”字改变不了热的现实，也已拦不住“热浪滚滚”这匹野马了。

依我看，所谓的“出伏”，即便日历上显示的是即将跨出“末伏”的门槛，然而，老天爷却依然会把这个“末”字抛到九霄云外，继续热下去，热下去，热到何时算何时。不仅是重庆、武汉或长沙或杭州，好多地方都会跟着如此。

日历上的老说法老规矩，早已不复存在。当地谚语也失灵了，比如“过了七月节（农历七月十五中元节），夜寒白天热”，比如“一场秋雨一场寒”等等如今都是纯属瞎掰，尽管立秋已有18天，可三十多度高温的早晨和晚上至今依然，是下过几次雨，可未曾领略过半点寒意，反倒是湿热得更加忍无可忍。

看来节气的真正作用，不是醒人，而是气人。节气也没真事了。如今节气，已成为一种反讽，一种打脸，一种惶恐，一种异象，有时也是一种笑话。

因此，我敢打保证，没几个人会认为日历上的“末伏”，就是“凉爽天”的讯号。反而会令人生厌，他妈的，都“出伏”了，怎么还是这样啊。末伏不“末”，一热到底，热到极致时，让人产生“末日”的幻觉。

人们总是在受骗和失望中，不再相信“老皇历”。真真的，当下这个地球上，还有几多事情能按常规出牌？

人们心中应该有所准备，“末伏”大都不是“热”的结束，而是又一个“热”阶段的开始。

（速写于8月25日）

【作者简介】周长行（男），中国作家协会会员、高级记者、诗人。著有长篇纪实文学《鹍鹏腾飞的地方》《大山的呼唤》《大京九解说词》《赵忠祥写真》《乔羽恋歌》《不醉不说乔羽的大河之恋》《大国词人乔羽传》《伟大的我们》《大浪淘金》；中篇报告文学《岩石岁月》《悠悠玉兰情》《巷道雪洞》。诗集《句子的队伍》。作品曾获《解放军文艺》大奖，全国五个一工程奖。