我叫王桂兰，今年62岁，住在一个小县城里。年轻时候，我是县里的小学老师，后来国家政策调整，我拿着一笔不算高的退休金，日子勉强过得去。丈夫在五年前因病去世，给我留下了一套老房子和一个儿子。我的儿子李明，今年35岁，大学毕业后留在了省会城市工作，后来娶了一个城里的姑娘，名叫周雪。他们有一个五岁的儿子，也就是我的孙子。我对这个小孙子很疼爱，每次去看他都会带上不少东西，但毕竟他们有自己的生活，我也不想过多打扰。丈夫去世后，我一个人生活，平日里种种花，跳跳广场舞，和几个老姐妹相约去公园散步，日子虽算不上热闹，但也过得去。每年春节，儿子都会让我去他们家过年，我也乐意去，毕竟家里冷冷清清，去儿子家还能感受到些年味儿。然而，今年的春节，却让我改变了多年不变的习惯，也让我对亲情有了新的理解。

腊月二十，儿子打电话来，语气里带着些许期待：“妈，今年您早点来吧，小明（孙子）天天念叨着您呢！”我听了心里高兴，忙答应道：“好啊，过两天我就收拾收拾过去，早点过去还能帮你们准备年货。”可就在第二天，我接到了儿媳周雪的电话。她的声音不似往常的客气，开门见山地说道：“妈，您要是来我们家过年，有件事我得和您说清楚。”我心里咯噔一下，隐隐有些不安，问道：“什么事啊？”她沉默了几秒，随后说道：“您来了后，能不能住外面的酒店？家里地方不大，孩子晚上睡觉容易哭闹，怕您休息不好……”我愣住了，半晌说不出话来。她继续说道：“当然，住酒店的钱我们可以出，您白天可以来家里，晚上就回去休息，这样也方便不是？”我心里五味杂陈，手握着电话，竟不知该怎么回答。我从未想过，有一天，去儿子家过年，竟然要住酒店。“妈，您别误会，我们不是不欢迎您，就是想着这样大家都方便……”她的语气有些犹豫。我深吸一口气，勉强笑了笑：“行吧，我考虑一下。”挂了电话后，我坐在沙发上，心里翻江倒海。以前去他们家过年，虽然房子不大，但他们总会腾出一间屋子给我住。可今年，儿媳的这通电话，让我清楚地意识到——我在他们的家里，已经成了一个外人。我开始回忆这几年在儿子家的点点滴滴。第一次察觉异样，是两年前，我去他们家住了几天。那时候孙子还小，儿媳对我态度也不错，但总是有意无意地提起：“妈，家里空间有限，要不您过几天就回去吧？”我当时没有多想，只觉得她是怕我住得不习惯。第二次，是去年春节，我去他们家过年。吃年夜饭时，儿媳给自己的父母夹菜，关心地问东问西，而我只是个安静的旁观者。饭后，他们一家三口和儿媳的父母围坐在一起聊天，而我则独自收拾碗筷。那一刻，我突然觉得，自己像个局外人。如今，儿媳直接提出让我住酒店，这让我终于明白，有些亲情，早已变了味。我思考了整整一夜，第二天一早，我拨通了儿子的电话。“明儿啊，妈今年不过去了。”他愣了一下，急忙问道：“怎么了？不是说好了吗？”我笑了笑，尽量让自己的语气听起来轻松些：“我想今年换个方式过年，出去旅旅游，看看外面的世界。”电话那头沉默了几秒，随后说道：“那……那也行吧，妈，您自己注意安全。”放下电话，我心里有些失落，也有些释然。**有时候，亲情不是靠血缘维系的，而是靠心意。**既然儿媳不欢迎我，儿子也没有坚定地让我去，那我又何必勉强自己？

大年三十，我一个人提着行李箱，踏上了去南方的高铁。窗外的风景飞速后退，心里的阴霾也在一点点散去。到了景区，我住进了一家温馨的小旅馆，老板娘是个热情的大姐，见我一个人来，便笑着说道：“大姐，一个人旅行啊？”我点点头，笑道：“是啊，换个地方过年，感觉挺不错的。”除夕夜，旅馆里聚集了不少旅客，大家围坐在一起吃团圆饭，热热闹闹的。我也被邀请加入其中，和一些陌生人聊着各自的故事，竟然觉得比在儿子家更自在。有时候，一个人的春节，也可以过得很好。午夜，我站在窗前，看着天边绽放的烟花，心里突然轻松了许多。以后，我要为自己而活，不再去在意那些不必要的冷漠和疏远。