文/张静 图/网络

◐

认给大和娘那年，我八岁半。

本来父母都不是善于和人亲近的人，特别是父亲。但那年夏天，父亲总会梦见牙齿掉，就心里很膈应。找个算卦的一看，说孩子当中，我会有灾情，得处理，同时得认个干亲，隔个门儿。

清楚地记得，少不更事的我，那年的夏天，看着别的伙伴在水边玩，我远远看着，羡慕着，但丝毫不敢接近，因为耳边有父母的百般叮嘱。

那年的秋天，跟着父亲，带着香表，跑到几十里外的，据说很灵验的神汉家里还愿。一向对烧香信佛不感兴趣的，年轻帅气的父亲，跪下去笨拙地磕头。我还清楚地记得，那个神汉家里的饼干点心，摞了满满一屋子，让人特别羡慕。

那年春节的大年初六，我又在父亲和另外一个父亲和大都相熟的人的带领下，来到了大家。步行，抬着几箱子东西，具体内容已经模糊了，但清楚地记得仪式感满满，放了鞭炮，大还给我取了去他们家叫的名字。

本来，乡间的很多干亲戚，走着走着就断了，因为各种琐碎或者礼节的不周。但我们的情感，却延续至今，虽无血缘关系，却将情谊延续了两代人。

父亲和大是战友，娘是心直口快的人，母亲也算热情有礼。只记得，按照农村的礼俗，春节闺女瞧干大，干大麦罢，得给亲家送油馍篮。每年麦收后，大和娘都会带着满竹篮子的油条，和两身新衣服，到我们家。这是我最盼望的时候，也是同伴们最羡慕的时候，一下子，突然了有两套新衣服，还真不多见。

每年的暑假和春节，我还会习惯地去大家住上几天，甚至留在他们家里一起过年，这个习惯，一直延续到高中毕业。邻居们都说我，看你的干大干娘，少有，没有闺女，也真把你当成闺女了。

的确，他们的做派，也真的超越了不少有血缘关系的亲戚。本来两家来往就比较多，有了这层关系后，就越发亲近了。

再后来，大凭着自己的努力，进入了公安系统，日子越过越好了，对我们的照顾就更多了。

中招考试，大提前都给我安排好了住处和吃饭的地方。去高中报道那天，父亲出去跑车，不在家，大用摩托车载着我和行李，穿过拥挤的人群给我缴费，出来时，挤了一身的汗。买车后，大几乎，都会在周五我们过周末时，连同我的同学，把我们一起捎回家。

要知道，在当时，因为家里几个学生，父母收入有限，家里的亲戚，很多对我们是畏惧的。但大付出的，远远超过了一些至亲。

考上大学时，大特地跑到我们家，给送了盘缠。怀大宝时，回趟娘家，七个月了，还不知道是男是女，大和娘都说我心大，吃完饭就带着我去医院做彩超，确定男女。这些点点滴滴，一起汇成了人生路上最温暖的回忆。

后来结婚，生子，大和娘都是按照父母的规格，场场必到，连孩子们的周岁生日都没有错过。

记得结婚时，母亲不太注重仪式感，感觉婆家太远，为了省却麻烦，没让去送“好”儿。别的亲戚都没太在意这个事儿，但大和娘都觉得不妥，特地提出来。

现在作为一个过来人想想，省却这个环节，的确不是很妥当。只记得娘对我说，你妈考虑的有道理，但“好儿”都不让送，感觉咱们多赶趟儿一样。虽然这只是个小插曲，但看得出，娘和大的确把我当作闺女了，不想看到我不被重视。

我是个口讷的人，借助文字，还能粗略表达心中的感念，但嘴上无论如何是说不出的。

工作时间的不自由，孩子们的牵绊，再加上疫情，好几年了，一顿饭，都没回去吃过。每次回家，要么拖家带口，要么先生忙着有事，总感觉心中缺点什么。如果吃顿娘做的饭，心中也许就会踏实了。

前两天，娘和大来了，满车的水果，牛奶等礼品自然无需多言，十里不同俗，家里人不太明白，为啥这个时候来，天这么热，也不能出去转转，我心里清楚，又是大和娘的礼数，要给闺女送“油馍篮”了，虽然，春节，我们回去也是隔三差五，自己都感觉不好意思。

年龄渐长，人到中年，越来越重视该重视的感情，越来越漠视那些不值得的关系。贫瘠的童年，过早体味到了人情的冷暖，也不能说是不幸。

那些令人寒心的往事，虽然可以理解并原谅，但很难遗忘；但那些温暖的人和事，却如陈年老酒，经岁月的沉淀，而历久弥香。唯有感恩命运的眷顾，并惜福。

*作者︱张静：河南省方城县中等职业学校教师。「青眼有加qyyjtcq」专栏作者。